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Günışığı Kitaplığı’nın, 2011’den beri her yıl düzenlediği Zeynep 
Cemali Öykü Yarışması, 15. yılını geride bıraktı. Çocuk edebi-
yatımıza birbirinden değerli 8 kitap armağan eden ve 2009’da 
aramızdan çok erken ayrılan öykücü Zeynep Cemali’nin anısı-
nı yaşatmayı amaçlayan yarışma, ilkgençliğe adım atan çocuk-
ları edebiyata yakınlaştırıyor, geleceğin yazarlarının yetişmesi-
ne öncülük ediyor.

Zeynep Cemali Öykü Yarışması’na, Türkiye genelinde 6, 7 
ve 8. sınıf öğrencileri katılıyor. Edebiyatımızın önemli isimlerin-
den oluşan seçici kurul her yıl değişiyor. Yarışmanın teması, 
Zeynep Cemali’nin artık birer klasik sayılan roman ve öykü ki-
taplarından o yıl için seçilen bir cümleye dayanıyor.

Yarışmanın 2025 teması “yapay zekâ” için öykülere kılavuz-
luk eden cümle, Cemali’nin Ankaralı adlı romanından: “Ayna-
daki görüntüsüne baktı.” 

Gençler, öykülerini önceki yıllarda kardeşlik, hoşgörü, ar-
kadaşlık, umut, cesaret, adalet, dayanışma, kararlılık, yalan, ço-
cuklukta özgürlük, doğa sevgisi, uzay, sevinç ve macera tema-
larında yazmıştı. ■

Zeynep Cemali Öykü Yarışması



2025

7﻿

Dr. Müren Beykan

Geçen yıl “yapay zekâ” temasını anons ederken, robot üretiminin 
hızlandığı dijital çağda, tüm dünya canlılarının birlikte yaşamayı ba-
şarmasının değerini hatırlamış; “Hepimiz bu dünyanın parçasıyız, 
tüm canlılara saygı göstermeliyiz,” demiştik. Ama olmadı, ülkeler 
canlılara sevgi de saygı da göstermiyor ne yazık ki. Kendimize ben-
zemeyenin yaşam hakkını reddetmek, gaspetmek uluslararası poli-
tikalar haline geldi. 

	 Oysa gençler, robotlara bile saygı gösterilmesi gerektiğini 
yazmışlar öykülerinde, hepimizi duygulandırdılar, dileriz bu duyar-
lıklarını yaşamlarına sıkıca yansıtsınlar. Zeynep Cemali Öykü Yarış-
ması’nı, gençler geleceğin yazarları, tutkulu okurları, iyi insanları ol-
sun hayaliyle kurmakla ne kadar doğru yaptığımızı da bize hep 
hatırlatsınlar böyle. 

15. yılını kutlayan Zeynep Cemali Öykü Yarışması’na bugüne 
dek yurdun her köşesindeki 6, 7, 8. sınıflardan 7 bine yakın öğren-
ci öykü yolladı. Aralarından 52 gencin öyküsü ödüllendirildi; 84 
gencin öyküsü de yayımlanmaya değer bulundu. 

Bu yıl 31 ilin çeşitli okullarından 400’e yakın öğrenci “yapay 
zekâ” (YZ) temalı öyküler yazdı. Öyküsünde temayı iyi kurgulayan 
ve Türkçe’yi doğru kullananlar arasında titiz bir seçim yapan seçici 
kurulda, değerli yazarlar Afşin Kum, Altay Öktem, Buket Uzuner, 
Saliha Nilüfer ile Müren Beykan görev aldı.

3 gencimizin öyküsü, eşit ödüllendirilmek üzere seçildi; 8 öykü 

Gençlerin öykülerinde  
robotlar hep mavi gözlü... 

SUNUŞ

SUNUŞ
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“O sırada yerleri cilalayan robot... [...] ‘Merhaba,’ dedi mekanik bir 
sesle. ‘Ben RoBo 01-a... [...] hedefim, bu evrene paralel olan ve Kedi-
ler Evreni olarak bilinen kedi boyutunda, kedilerin en popüler geze-
geni Kedünya’nın başkanı Meow Catarus’un bana verdiği, “ev kedi-
si ajanların görevlerini daha konforlu yapmasını ve güvenliğini 
garantileme” görevini eksiksiz yerine getirmek. Rica ediyorum, bu 
cümleyi bir daha kurdurtmayın bana.’”

Samsun’da, artık 8. sınıf öğrencisi olan Zeynep Türkoğlu, “Ke-
dünya’nın Robotu” adlı öyküsünde, dünyaya hayvanların gözünden 
bakmış ve kedilerin bir robot süpürgeyle sınavını dillendirmiş. Öy-
küsüyle bizi gülümseten Zeynep’i neşeyle kutluyoruz. 

IQ’su 190 olan ve Einstein’ın “yaşayan en büyük akıl” dediği deha, 
Macar kökenli Amerikalı matematikçi ve bilgisayar bilimcisi John 
von Neumann (1903-1957) kuantum, bilgisayar, DNA ve hatta nük-
leer bomba gibi alanları biçimlendirdi. Ölüm döşeğinde de, “Maki-
neler insanlığı aşacak, durdurulamaz. Uyumlu kalın, meta beceriler-
de ustalaşın,” dedi. Bugün kod yazmayı kolayca öğrenen, bilgisayar 
programlarıyla barışık büyüyen gençler her çipte, her algoritmada, 
her genom laboratuvarında izi var denen bu bilim insanının da, 
onun dediklerinin de farkında değil belki, ama YZ ile birlikte yaşa-
manın şifresini çözmeye azimliler besbelli. 2025 temasına çok şaşır-
tıcı açılardan, etik ve hukuk açılarından da yaklaşmışlar.

Bu yıl öyküler bizi ilginçlikleriyle düşündürdüğü gibi adeta ge-
leceğe de ışınladı. 400’e yakın öykünün üçte biri 2035 ile 3549 yıl-
ları arasında bir zamanda geçiyor. Yapay zekâ efendimiz değil, hiz-
metkârımız olmalı, deniyor. Bunca öykünün belki de yarısında, 
robot gündelik yaşamda hizmetli olarak etkin kullanılıyor. Üstelik 
en önemli yararı, ev ödevlerini yapması. Gelecekte öğrenciler hâlâ 
var, okul sistemi aynen devam ediyor ve ödevler de var. Ancak, 
ödevleri başkasına yaptırma hayali robotlarla fevkalade çözülmüş. 
Hiç kendisi ödev yapan yok, her şeyi zaten bilen robotlar okul 
ödevlerini de şıp diye yapıyor!

de, bu kitapçığın “Dikkati Çeken Öyküler” bölümünde yayımlanma-
ya hak kazandı. Ankara, İstanbul, Kayseri, Samsun ve Tekirdağ’dan 
yazan bu başarılı gençlerimizi kutluyoruz. 

2025 temasına, özel okullar daha fazla ilgi gösterse de, bilim ve 
sanat merkezlerinin katılım heyecanı sürüyor. Delikanlılar YZ öykü-
leri yazmak için, umduğumuz hevesi göstermediler. 6. sınıflarsa yi-
ne diğer sınıfları geride bırakmıştı (175 öykü). Önceki yarışmalara 
katılan 22 öğrenci yine yazmıştı. En çok öykü yollayan illerse İstan-
bul (119), Ankara (102) ve İzmir’in (33) yanı sıra yine Mersin (23) 
oldu. 6 Şubat 2023’teki büyük depremin gazisi illerden katılım bu 
yıl da yok denecek kadar azdı. 

	
“Köy yok, Ali. Haritada yokuz. Sistemde yokuz... [...] Burası sadece 
bir taslak. Bir yazılım. Bir sahne... [...] Gece dışarı çıkacağımı söy-
lemiştim, senin yanına gelecektim. On dakika sonra tabletimi unut-
tuğum için geri döndüm. Açık pencereden onu gördüm. Önce göz-
lerini çıkardı, sonra yüzü ikiye ayrıldı...” 

	 Kayseri’de, artık bir lise öğrencisi olan Abdullah Efe Fidan, 
ödül kazanan “Köy” adlı öyküsünde, kusursuz bir köyde yaşayan 
iki gencin gerçeği keşfini anlatmış. Kusursuzluğun ardındaki “zekâ”-
nın yapay oluşu mu, en sevdiğimizin robot oluşu mu dehşete dü-
şürür bizi? Okurunu düşündüren Efe’yi içtenlikle kutluyoruz. 

“Bilimsel araştırmalar, bir insanı uzun zaman görmeyince, o kişi-
nin ilk sesini unutacağınızı söylüyor. Ben de o an, babamın sesini on 
yıldan beri ilk kez duyuyormuş gibi hissediyorum. Tek sorun, sesin 
gerçekte babamdan gelmeyişi. Cansız, yapay bir görüntüye ait. Ama 
yine de ekrandaki görüntü susunca babamın özlemi geri dönüyor...” 

	 İstanbul’da, artık 8. sınıf öğrencisi olan Zeynep Elif Şahin, 
ödül kazanan “Babamın Sesi” adlı öyküsünde, yitirdiği babasına de-
rin özlem duyan kahramanına, bilgisayarda babası gibi konuşan ya-
pay zekâyla destek olmuş. Bu “babanın”, sesi benzese de gerçek 
duyarlılıklarından uzak oluşunu vurgulayan Zeynep Elif’i gönülden 
kutluyoruz. 

Müren Beykan﻿ SUNUŞ
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ğını, önlem alınması gerektiğini belirtenler olmuş. Çünkü ciddiye 
almazsak, YZ insanları köleleştirebilir. Oysa bazısına göre de, “Dü-
şünmek çok yorucu bir işti ve (robotlar) böyle bir görevi sahiplerine 
bırakamazlardı.” (İstanbul’dan Ada Canbolat: Amaçlar ve Hayaller) 

Genelde insan hayatının duygusal zenginliği övülmüş, YZ’lı ha-
yat insan için mükemmel ama tehlikeli bulunmuş. Öykülerin yarıya 
yakınında teknoloji merakı dünyayı mahvetmiş. “Geliştirdiğimiz her 
teknoloji, aynı zamanda bir sorumluluk demek. Küçük bir hata yü-
zünden büyük bedeller ödeyebiliriz.” (Ankara’dan Nil Bilgin: Siste-
mi Kim Bozdu?) 

Bir robotun insan olamayacağının altını çizenler de fazlaydı. Üs-
telik, gülüp eğlenemiyor oluşuna özellikle dikkat çekilmişti. Ankara’ 
dan Gülce Özarslan, “Zümrüt Baharları”nda, “Bazen hayat, anlam 
aramayı bırakınca gerçek anlamını bulur. Çünkü biz anlamdan 
fazlasıyız. Düşlerimiz var, hatalarımız var. Ve bu bizi insan yapı-
yor,” derken, İstanbul’dan Lara Erden de “İnsan Olmanın Değeri”n-
de, “İnsana, insan lazım, hava lazım, toprak lazım,” diye YZ ile 
farkımıza son noktayı koymuş. 

Yüzlerce dramatik öykünün yanı sıra, gülümseterek düşündü-
ren öyküler de vardı. Ankara’dan Gülce Küçükakın (artık 7. sınıfta) 
dikkati çeken “Aradığınız Teknolojiye Ulaşılamıyor” adlı öyküsünde, 
2050 yılında bir uçakta yaşanan sorun için analog telefona ihtiyaç 
duyulduğunu ve bu cihazı da ancak bir “emekli”nin kullanabilece-
ğini kurgularken, İstanbul’dan Zeynep Dila Demir (artık lisede) ise 
“Akıllı Davulcular” adlı öyküsünde, eğer sahur vakti Ramazan mani-
lerini bir robot çalıp söylerse mahallenin nasıl karışabileceğini hayal 
etmiş. 

Robotların etkisiz hale getirilmesi yöntemi olarak, YZ programı-
nı bilgisayardan silmek yerine, üstlerine taş ya da su atmayı, kablo-
sunu koparıp pillerini tekmelemeyi, hatta halatla bağlamayı dene-
yen kahramanlar olmuş. Onlarca öyküde tehlike anlarında da hep 
kırmızı bir düğmeye basılmış ve robot devre dışı kalmış. Bir öykü-
de de, ülke elektriği kesilerek robotlar durdurulmuş (Ankara’dan 
Melis Aydoğan: Geleceğin Sonu). 

6-7 öyküde kahramanların, sabah ne giyeceklerini de kişisel ro-
botları belirliyor, hazırlıyor. “Kararsızlıkla boğuşan biri için tüm ka-
rarları başkasına bırakmak bir tür konfor.” (İstanbul’dan Hasan Yi-
ğit Acar: Yansıma) Öykü kahramanlarının aileleri gelecekteler, ama 
bugünkü ilişkiler düzeninde yaşamayı sürdürüyorlar. Robot bile  
olsalar çocuklar okula gidiyor. Işınlanma bulunmuş ama anne ve 
babanın çocuklarla kurduğu düzen tıpkı bugünkü topallamaları içe-
riyor. Genelde anne baba geç saatlere kadar çalışıyor. Genelde ço-
cuklar evdeki yemek işine yardım etmiyor. 

Bilgisayar bağımlılığı çoğu zaman neredeyse olumlanmış, çün-
kü kimisine göre YZ, yalnızlığımızı giderecek bir arkadaş; aile ve ar-
kadaşların yerine geçebilecek sadık bir dost. Hatta, onun da duy-
guları olduğuna inanmak istemiş onlarca genç. İnsan görünümlü 
robotlardan da duygusallık bekleyen, onların insanlaşmasını umut 
eden 15’ten fazla öykü okuduk. Tekirdağ’dan Ecrin Melis İrgin, 
“Yansımanın Sessizliği”nde bu konuda formül de önermiş: “Belki bir 
yapay zekâyı insan yapacak şey kan ya da kemik değil, birinin ona 
sarılmasıydı.” 2-3 öyküde etik açıdan bir robotun “öldürülmesi” tar-
tışılmış. Ankara’dan İpek Er, “Gölgelerin Ardındaki Akıl”da, robot 
“korkuyorum” dediği için, düğmesini kapatmanın onu öldürmek mi 
olacağından korkmuş.

En az 15 öyküde YZ ile robot, birbiri yerine kullanılıyor ve 4-5 
öyküde de gençler kolayca YZ ya da robot yapıveriyorlar. Hatta, bir 
şey araştırmak bir saatlerini, en uzun çalışma 1 günlerini alıyor! 

Bazı öykülerde bilgisayar ekranındaki YZ durup dururken konuş-
maya başlıyor ve “Merhaba! Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye so-
ruyor. Yaklaşık 40-45 öykü, kılavuz cümle “Aynadaki görüntüsüne 
baktı,” ile başlamış ya da öykü içinde aynaya bakılıyor. Çoğunlukla 
da robot olup olmadığını görmek istiyor öykü kahramanı.

Robotların gözleri hep mavi, kötüyseler kırmızı oluyor. 8 kadar 
öykü YZ ağzından yazılmış; okur onların ne kadar hor kullanıldığı-
nı düşünüp üzülüyor adeta. Bazı gençler, robotların sıradan nesneler 
olarak görülmesinin ve aşırı çalıştırılmasının onları isyana sürükle-
yebileceği korkusunu yansıtmış. Gelecekte bunun sorun yarataca-

Müren Beykan﻿ SUNUŞ
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Ankara’dan Bora Serkan (artık 7. sınıfta), dikkati çeken “Brokoli 
Çorbası” adlı öyküsünde, YZ’yi bilgisayardan sildikten sonraki 1 sa-
at içinde brokoli çorbası içilmesini de şart koşmuş. Gülümseten bir 
başka öyküde sarı saçlarını topuz yapan robot, “Belli olmasa da kal-
bim kırılmıştı,” ve “Hiç düşünmeden… kapı şifre çözücüsünü alıp 
kaçtım,” diyor (İstanbul’dan Sultan Tayboğa: Farklı Yabancı).

“Sence yapay zekâ dünyayı ele geçirebilir mi?” diye sorulan YZ 
Grok, “araştırmış” ve şu sonuca varmış: “Kesin değil, güvenlik ön-
lemleriyle yönetilebilir.” YZ’nin cevabı düşündürücü, ama besbelli 
beş yıl sonra gençler bu konuda tekrar öyküler yazmalı; büyük ve 
hızlı değişimi izleyebiliriz böylece. Hep söylüyoruz, gençlerin hayal 
gücü çok zengin. Anadillerini de daha zengin kullanabildiklerinde 
kim bilir neler neler yazacaklar. 

Bu yıl ilk defa öykülerin YZ ile mi yazıldığını taramamız gerek-
ti ve bazı öyküler %  80-90 YZ destekli bulundu. Demek ki artık, öy-
külerin YZ’ye yazdırılmasının kabul edilemeyeceğini de vurgulama-
mız gerekiyor.

Sevgili Zeynep Cemali’ye yine sevgi selamımızı yolluyoruz. Gü-
nışığı Kitaplığı’mızın, 30. yılını kutlayacağı 2026 için, onun adını ta-
şıyan yarışmamızın teması özel seçildi: Bu dertli coğrafyada yaşa-
yan gençlerin “mutluluk” için öyküler yazmasını istiyoruz. Yeni 
seçici kurulda benimle birlikte görev alacak sevgili yazar arkadaş-
larımız Figen Şakacı, Füsun Çetinel, Lal Laleş ve Suat Duman, genç-
lerin mutluluğu nasıl değerlendireceğini merakla bekliyor. Tema 
cümlemiz, Cemali’nin Öykü Öykü Gezen Kedi adlı öykü kitabından: 
“Parmaklarının ucunda yükselerek zile uzandı.” 16. yarışmanın ra-
portörlüğünü yine Hande Demirtaş üstlenecek.

Tekirdağ’dan Işıknas Gürler’in dikkati çeken öyküsü “İnsana Ne 
Kalacak?”la noktalayalım bu yılı: “Belki de gelecekte en değerli şey-
ler, insanların kurduğu hayaller, keşfettiği fikirler ve paylaşılmayı 
bekleyen hikâyeler olacak...” ■

Müren Beykan﻿
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“Aynadaki  
görüntüsüne baktı.”

Zeynep Cemali’nin Ankaralı 
kitabından tema cümlesi.

2025 teması 
yapay zekâ 
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14 Abdullah Efe Fidan

“Bu öyküyü yazmaktaki amacım, insanın gerçeği arayışını dile 
getirmekti. Hepimiz köyü, doğallığın ve samimiyetin zirvede olduğu, 
sıcacık bir yuva olarak hatırlarız, fakat onu bu denli samimi yapan şey 
sunduğu ortam mı, yoksa oradaki yaşanmışlıkların verdiği tertemiz 
duygular mıdır? Özellikle yapay zekâ ile fitili ateşlenen ‘Kusursuz 
makine eseri mi, yoksa hatalarıyla insan ürünü mü yeğdir?’ tartışmasına 
gönderme yapmak istedim.

Bu süreçte yalnız değildim. Bana her zaman destek olan, yol 
gösteren, ufkumu açan canım öğretmenim Emrah Artık’a, hayattaki ilk 
öğretmenim annem Meral Fidan’a, hangi ortamda olursam olayım elimi 
hiç bırakmayan canım babam Ali Fidan’a ve yaramazlıklarıyla beni deli 
etse de, sevgisiyle gönlümü şenlendiren biricik kardeşim Alp Emir’e 
teşekkürü bir borç bilirim.”

Felsefe ve edebiyatın  
temel meselesi olan varoluş 

sorununu teknoloji ekseninde 
ele aldığı ve absürd mizahla 

harmanladığı için...

Abdullah Efe Fidan
8. sınıf öğrencisi

 Kayseri, Özel Tevfik  
Kuşoğlu Ortaokulu

KÖY

KÖY

Küçük bir çocuğun her resim dersinde defterine çizdiği o meş-
hur resmi andıran bir köydü Kozbelen. İki tepenin arasından sı-
rıtarak bakan bir güneş, yamaçtaki kaynaktan gürül gürül akıp 
kasabaya hayat veren nehir, çitle çevrili evler, inekler, tavuklar, 
bizonlar ve sazlıkta onları yutan devasa anakondalar... Pardon, 
son iki örnek pek uygun olmadı sanki. Her neyse! Ne diyordum? 
Muazzam bir köydü Kozbelen.

Onu bu kadar güzel yapan sadece konumu ve fiziksel im-
kânları değildi elbette. Yardımlaşmanın, sevginin, şefkatin ve 
masallardaki tüm iyi duyguların kaynağı da bu köyden çıkıp in-
sanlığa ulaşıyor gibiydi. Bu ortamın başmimarı olan, köyün sim-
gesi haline gelen bir isim vardı: Sami Usta. 

Sami Usta’nın darda olana Hızır gibi yetişen, mutsuzları gül-
düren, hoyratları ehlileştiren bir yapısı vardı. Elinden her iş ge-
lirdi. Geçimini, köydeki tüm aileler gibi, arıcılıktan sağlıyordu. 
Kovan için kraliçe arı neyse, Kozbelen için de Sami Usta aynı 
öneme sahipti.

Söz konusu Sami Usta olunca, akla gelen ilk isim de torunu 
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Ali’ydi. Ali, henüz altı aylıkken Büyük Dünya Savaşı’nda tüm ai-
lesini kaybetmişti. Sevdiklerini kaybetmek... üstelik henüz bu-
lamamışken! Sami Usta ona hem anne hem de baba olmuştu. 

Köydeki tüm çocuklar aynı savaşta ebeveynlerini yitirdiği 
için bu konuda şimdiye dek çok zorlanmamıştı Ali. Okuldan ve 
araştırmalarından artakalan zamanlarda dedesinin yanına uğra-
yıp arıcılığın gerektirdiği tüm incelikleri öğreniyordu. Aslında arı 
ve kovanın canı cehennemeydi. Tek istediği, müşfik ve tonton 
bir ebeveynin kendisini saran muhabbetiydi. Ali, okulun bitiş 
zilini iple çeker, eve geldiğindeyse çantasını fırlatıp doğruca de-
desine koşardı.

Ne var ki, yaşı ilerledikçe, eskiden hoşlandığı şeylerden haz 
almamaya başladı Ali. Dedenin dükkânına koşmalar yerini adım-
lara, aramalara, mesajlara bırakmıştı. Dede ve torun, akşamdan 
akşama yemek yerken birbirlerinin yüzünü görüyordu artık. Ali, 
daha çok yalnızlık kayığına binip derin düşünceler denizine açıl-
mak istiyordu. 

Bir sabah lavaboda yüzünü yıkarken aynadaki yansımasını 
gördü. Kendindeki ruhsal ve bedensel değişimin farkındaydı: Aç-
mak, parlamak, keşfedilmek istiyordu. Gerçek Ali, çok derinler-
den kozasını yırtmaya başlamıştı. Medeniyetten emekli olmuş bu 
köyden ayrılmak, soğuk ve acımasız hayat nehrinden avuçladı-
ğı suyu yüzüne çarpmak istiyordu.

Ali deyince de, asıl kahramanımızdan bahsetmeden olmaz: 
Havva. Ali ve Havva, okulun yazılım kulübünün bir numaralı öğ-
rencileriydi. Bu ikili, tüm gün laboratuvarda oyuncaklarına ya-
pay zekâyla entegre yazılım yükler, günlük hayattaki işlerini ko-
laylaştırmayı amaçlardı. Kedilerin uğrak noktalarını belirleyip 
mama bırakan bir oyuncak araç tasarlamışlardı mesela. Görme 
engellilere gündelik ihtiyaçlarını karşılamada yardım eden Çak-
ra adlı robot, onların ustalık eseriydi adeta. İkisi de yazılım ve 
üretkenlik konusunda mahirdi.

Ali ne kadar dedesine düşkünse, Havva da anneannesine bir 
o kadar uzaktı. Köydeki durgunluk ve kusursuzluk Havva’yı yo-
ruyordu. Özgürlüğünü kısıtlayan ya da ters giden bir durum söz 
konusu değildi ama her şey, ürettikleri Çakra kadar yapay ge-
liyordu ona. Havva, kendini “şişe içine hapsolmuş cin” olarak 
tanımlıyordu.

Bir şeyler ters gidene kadar her şey yolunda zannedilir. Bir gün 
Havva okula gelmedi. Sonra bir gün daha gelmedi, bir gün da-
ha ve bir gün daha... Ali’nin gözünden bakmadıkça bu açık ha-
pishanede tek dostunuzu, tek sığınağınızı, tek limanınızı yitirmek 
ne demek, tahmin bile edemezsiniz. 

Havva’nın anneannesi Mehtap, elinde bir parça bezle gün-
lerdir pencerenin önünde yol gözlüyordu. Ali ise ağzına tek lok-
ma koymuyor, geceleri uyumak yerine, sırtüstü uzandığı yata-
ğında cevapsız sorularını bir bir tavana gönderiyordu.

 Tam yirmi beş gün sonra nehirden köye bir plastik gemi sü-
züldü. Etrafı kolaçan etme yazılımı yüklenmiş olan Çakra, plas-
tik geminin üzerinde bir not olduğunu fark etti. Veri tabanında 
bir tarama yaptıktan sonra yazının Havva’ya ait olduğunu tespit 
etti. Fotoğrafını çekip Ali’nin cihazına gönderdi. Ali’nin telaşla 
çıktısını aldığı kâğıtta sadece şunlar yazılıydı:

Olduğun gibi saklarsın karanlıkları,
Rüzgârla konuşur dalların, suskun.
Mavi gökyüzüne sessizce uzanır umut,
Anıları gömer çam kokulu toprağın altına,
Ne kadar kaybolsak da sen hep yolu bilirsin.

Neydi şimdi bu? Sen hep yolu bilirsin... “Bir dakika... Şiirde 
akrostiş var!” diye bağırdı Ali. Açıktan söylemek istemediğini şif-
relerle dile getiriyordu Havva. Ali mesajı almıştı. Daha önce adı-
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nı dahi duyduklarında içlerine kesif bir korku bulutu çöken o 
ormana gitmenin vakti gelmişti. Artık korkmuyordu Ali ama, 
‘Keşke Havva’yı bulmaya değil de, onunla birlikte gitseydim or-
mana,’ diye de içinden geçirdi. 

Tüm hazırlıklarını yaptı ve ormana doğru ilk adımını atma-
dan önce arkasına son bir bakış attı. Bir daha geri dönemeye-
ceğinizi sezdiğiniz anlar olur ya, işte öyle bir bakış. Tel örgüle-
rin elektriğini devre dışı bıraktıktan sonra, yanında getirdiği 
halıyı, jiletli tellerin üstüne attı ve halıya basarak karşı tarafa ilk 
adımını attı. 

Sanki ruhu bedeninden ayrılmıştı. O küçücük bedenin-
deki kocaman yüreğinde özgürlük ve korku hissi birbirlerini 
geçmek için adeta yarışıyordu. Tedirgin birkaç adımdan son-
ra hızlanmaya, ardından koşmaya başladı Ali. 

Arkasına hiç bakmadan, soluk soluğa ağaçları geride bı-
rakıyordu. Ormanın daha da sıklaştığı kısımda bir yol ayrımı-
na geldi. Sağdan mı gidecekti, soldan mı? Sağ taraf daha koyu 
ve karanlıktı. Sen hep yolu bilirsin dizesini düşünerek, “Hav-
va kesin buradan gitmiştir,” dedi, kendinden emin. Havva’nın 
ne denli inatçı ve belanın üzerine atlayan biri olduğunu bili-
yordu tabii. 

Bir süre daha koştuktan sonra, ormanın karanlığı yerini kör 
edici beyazlıkta ışık yayan bir kaynağa bıraktı. Yaklaşık 100 met-
re ötedeki bir kulübenin pencerelerinden ve kapısından çıkan 
huzmeler, karanlık ve kasvetli orman havasını yarıyordu. Ali, 
tedirgin adımlarla eve doğru yaklaştı, içeri girdi. 

“Havva!” diye haykırışı tüm ormanda yankılandı. Oradaydı. 
Bembeyaz bir hiçliğin ortasında hiçbir şey yapmadan oturuyor-
du Havva. Gözlerinde asırların biriktirdiği yorgunluk varmışça-
sına, oturuyordu sadece. 

Havva’yı iki eliyle omuzlarından tutarak silkeledi Ali. “İyi mi-
sin, neden tek kelime etmeden çıkıp gittin ? Mehtap Nine sen 

gittiğinden beri ne yemek yiyor ne gözüne uyku giriyor. Konuş-
sana Havva!” 

Havva, donuk bakışlarını Ali’ye çevirdi. Sonunda ağzından 
bir kelime döküldü: “YOK...” 

Ali, daha da sabırsız, yüksek sesle sordu bu kez: “Ne yok 
Havva, ne? Konuşsana!” 

Sonunda Havva konuşmaya başladı:
“Köy yok, Ali. Haritada yokuz. Sistemde yokuz... Çitlerin dı-

şına çıktım. Burası... burası sadece bir taslak. Bir yazılım. Bir sah-
ne.”

Ali, duyduğu şeyin anlamını kavrayamadı önce, ama Havva 
devam etti:

“Anneannem... Birkaç hafta önce, buraya gelmeden... Gece 
dışarı çıkacağımı söylemiştim, senin yanına gelecektim. On daki-
ka sonra tabletimi unuttuğum için geri döndüm. Açık pencere-
den onu gördüm. Önce gözlerini çıkardı sonra yüzü ikiye ayrıl-
dı. Yüzündeki tüm parçaları tek tek çıkardıktan sonra geriye 
projeksiyona bağlı anakart, devreler ve çip kalmıştı. Çığlık bile 
atamadım. Tüm hatıralarımı sorguladım. Benliğimi sorguladım. 
Bu yükü taşıyamayacağımı bilerek senin yanına gelip her şeyi 
anlatacaktım ama senin de gerçek olduğun şüpheliydi.” 

Ali yerinden kalkamadı. Yüreğinin derinliklerinde yaşadığı 
bu savaş, kendisine anlatılan Büyük Dünya Savaşı’ndan çok da-
ha azametli ve yıkıcıydı. Uzun bir süre bu bembeyaz odada otu-
rup duyduklarını sindirmek istiyordu. 

Uzayan sessizlikten sonra Ali’nin dudakları kıpırdadı:
“Peki... Sami Usta?”
“Köy, Büyük Dünya Savaşı, Sami Usta, okul, arılar, yaşadı-

ğımız her şey... hepsi koca bir yalandan ibaret Ali! Tüm yetişkin-
ler; kodlanmış, sevgiyle donatılmış, bakım protokolleriyle bes-
lenen androidlerden ibaret. Savaşta kimsesiz kalan çocukları 
alıp bu köylere yerleştiriyor devlet. Sanal huzur. Sentetik ebe-
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veynlik. Biz... bir prototipin içindeyiz,” diye saydı döktü Havva.
Sessizce ağlamak, boğazlarındaki düğümü çözmek için bir-

birlerine zaman tanıdılar. Bir süre sonra iç hesaplaşmalar yerini 
harekete geçme güdülerine bıraktı. 

“Bunu tüm çocuklara söylemeliyiz. Gerçeği bilmeye hakları 
var,” dedi Ali. 

“Bilmeseler de on beş yaşına bastıkları andan itibaren öğre-
necekler. Üniversite diye tabir edilen köyün dışı, aslında gerçek 
dünya. Gerçek dünyayı ise bilmek dahi istemezsin.” O sırada 
beyaz odada bir ekrandan dünyadaki kargaşaya dair görüntü-
ler akmaya başladı. “Savaşlar, açlık, fitne... Kötülük kol geziyor.” 

Havva’nın sesi gökyüzüne bırakılmış bir fener gibi odada 
asılı kaldı.  

Dışarısı sessizdi. Kozbelen, tel örgülerin ardında hâlâ masu-
miyetin rüyasını uyuyordu. Arılar vızıldıyor, tavuklar gıdaklıyor, 
belki çocuklar oyun oynuyordu. Oysa bu iki çocuk, artık o rü-
yadan uyanmıştı. 

Ali, gözlerini Havva’ya çevirdi. “Gerçek, acıysa bile, yalan bir 
huzurdan daha değerlidir.” 

Havva başını salladı. “Ama bazıları yalanı seçecek. Çünkü ya-
lan da bazen iyileştirir.” 

Ali ayağa kalktı. “Belki de önemli olan, hakikatin ne olduğu 
değil... onunla ne yaptığımızdır.” 

İkisi de pencereye yürüdü. Ormanın karanlığı, kulübenin ışı-
ğında bir anlam kazanıyordu artık. Bilginin yükü omuzlarına 
bindiğinde büyür insan. Ve şimdi o yükle ne yapacaklarına ka-
rar vermeleri gerekiyordu.

Ali, bir zamanlar her sabah çizdiği o köy resmini düşündü. 
Gülümseyen güneş, nehir, evler... Artık biliyordu ki, o resimde-
ki güneş bile programlı gülümsüyor. Ama yine de o gülüş sa-
yesinde büyümüştü. Sevmişti, öğrenmişti, direnmişti. 

Belki de asıl mesele, gerçek olup olmamaları değildi. Asıl 

mesele, o sahte güneşin altında bile sevgiyi, dostluğu ve mer-
hameti bulabilmekti. 

Kararlarını verdiler o an. Gerçeği tüm çocuklar bilecekti. 
Önlerinde orman, akıllarında tek bir slogan:
“Köy yanılgıysa da içinde atan kalp gerçektir.” ■
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BABAMIN SESI

Bugünün geleceğini hiç düşünemezdim. Bir zamanlar babamın 
olan ve o üstüne oturdukça gıcırdayan koltukta koca bir boşluk. 

Yavaşça yaklaşıyorum koltuğa, çünkü içimde bir his bunun 
bir göz yanılması olduğunu ve babamın hâlâ orada olduğunu, 
kollarını açmış bana sarılmayı beklediğini söylüyor. Yavaşça otu-
ruyorum koltuğa. Şimdi koltukta, babamın yerindeki o koca boş-
luk kalbime bir hançer gibi saplanıyor. Babamı kaybetmiştik ve 
yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. 

Gözlerimi kapatıyorum. Koltukta iyice küçülüyorum ve so-
nunda yok oluyorum. 

Uyku, beni derin ve tatlı sularına çekiyor. Bir anda kendimi 
yemyeşil bir ortamda buluyorum. Etrafım lalelerle çevrili. Bu, ba-
bamın en sevdiği çiçek. İçimi garip bir huzur kaplıyor. Eğilip la-
lelerden birini koparıp, o tatlı kokusunu içime çekiyorum. Hafif 
bir ses duyuyorum, arkama dönüp baktığımda babam kollarını 
açmış, ona sarılmamı bekliyor. Ona doğru koşuyorum. Fakat ben 
koştukça, aramızdaki mesafe artıyor. Babam bana sesleniyor: 
“Oya, Oya...” 

“Küçüklüğümden beri, okuduğum kitaplardaki kahramanların 
dünyalarını keşfetmek ve başkaları için yeni dünyalar yaratma hayaliyle 
hikâyeler yazmak benim en büyük zevkim oldu. Çünkü benim için 
kitaplar, bize her duyguyu yaşatan mucizeler gibidir. Okudukça daha 
fazla hayal edip, hayal ettikçe daha çok okumak istediğin mucizeler. 
Ben de öykümü yazarken başkalarına daha fazla okuma isteği verecek 
ve her duyguyu yaşatacak bir mucize aradım. 

Türkçe öğretmenimden bu yılki konunun ‘yapay zekâ’ olduğunu 
öğrendiğimde, yapay zekâyla yapılabileceklere değil, 
yapılamayacaklara odaklandım. Kendimi hikâyemdeki kızın yerine 
koydum. Onu anlamaya ve hissetmeye çalıştım. Hikâyemi okuyan 
sevgili okurlarımın da aynısını yapmasını isterim... Hissedin çünkü 
hislerimiz kopyalanamaz. Her duyguyu hissettikçe büyür ve 
insanlığımızı koruruz.”
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Yapay zekâya dair güncelliği 
yakaladığı ve gerçeklikten 

kopuşla gerçeğe dönüş 
ikilemini güçlü bir öyküsellikle 

aktarabildiği için...

Zeynep Elif Şahin 
7. sınıf öğrencisi

İstanbul, Özel Marmara Ortaokulu
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Bir anda annemin beni sarsmasıyla uyanıyorum. “Kızım, mi-
safirler geldi, sen git helva koy, e mi?” 

Başımla onaylıyor ve kalkıyorum. O koca boşluk, koltuğa 
geri dönüyor. 

Mutfağa gidiyorum. Dolaptan birkaç kâse çıkarıp hepsine 
helva koyuyorum. Ama bir kişininki eksik: Babamınki. 

Kâseleri alıp salona götürdüğümde bütün yüzler bana çev-
riliyor. Bundan hoşlanmıyorum. Her zaman yaptığım gibi, göz-
lerimde akmaya yüz tutmuş yaşları tutuyor, kalbimin derinlik-
lerine atıyorum. Aklımda hep aynı soru: Neden? Babam yanlış 
hiçbir şey yapmadı. Dünyada onca insan varken neden benim 
babam ? Düşündükçe içimi öfke kaplıyor; patlamaya ramak kal-
mış bir volkan...

Salondakilerden izin isteyip odama, babamın eskiden dedi-
ği gibi “mağarama” çekiliyorum. Her saniye gözlerimdeki yaşlar 
ve içimdeki öfke artıyor. Yanağımdan süzülen sıcak gözyaşları-
nı umursamadan her şeyi fırlatmaya ve kırmaya başlıyorum. Ken-
dimi çok çaresiz hissediyorum. Gözyaşlarıma şimdi de ağzım-
dan kaçan sessiz hıçkırıklar ekleniyor.

Babamı kaybettiğimiz o gün, sanki benim de bir parçam 
onunla birlikte kayboluyor. Son anılarımızdan birini, sinema ge-
cemizi hatırlıyorum. Filmde çok hasta bir adam, canından çok 
sevdiği oğlu onun yokluğunu çekmesin diye kendi sesini yapay 
zekâ yardımıyla bir bilgisayara aktarıyordu. Bilgisayarda, ada-
ma benzeyen fakat duyguları olmayan, kansız ve cansız bir ro-
bot vardı. Sesi adamın sesine benzese de tonunda insanlarınki-
nin aksine soğuk ve samimiyetsiz bir tını vardı. Adam öldüğünde 
oğlu, bilgisayarı babasının ofisinde buluyordu. Filmi net hatır-
layamıyorum, galiba uyuyakalmıştım. 

Ben babamla anılarımı hatırlamaya çalışırken, saatin nasıl 
geçtiğini fark etmiyorum. Yatmadan önce camımı açıp dışarıya 
şöyle bir göz atıyorum. Her yer zifiri karanlık. Görünen tek şey, 

ay ışığının bahçedeki lalelere yansıması. Camımı kapatıp yata-
ğıma uzanıyorum. Bir oraya bir buraya dönüyorum fakat bir tür-
lü uykunun derin sularına dalamıyorum. Aklımda bugün olup 
bitenler var: babamın gıcırdayan koltuğu, misafirler, laleler... 
Gözkapaklarımın ağırlaştığını hissediyorum. 

Kuş cıvıltıları, rüzgârın ağaç yapraklarını hışırdatması ve omlet 
kokusu. Gözlerimi bu üçlüyle aralıyorum. Yanı başımda tanıdık 
bir yüz. 

“Amca!” diyerek sarılıyorum ona. 
“Günaydın tavşanım.” 
O da bana sarılıyor. Amcam, ben kendimi bildim bileli hep 

tavşanım der bana. Nedenini hâlâ anlamış değilim. 
“Neden uyandırmıyorsun?” diye soruyorum. 
Amcamın yüzü bir anda ciddileşiyor ve o sıcak gülüşün  

yerini soğuk bir ifade alıyor. 
O sırada içeriden annemin, “Haydi bakalım, herkes kahval-

tıya,” diyen sesiyle, amcam bir an bana bakıp odamdan çıkıyor. 
Ben de yavaşça yatağımdan kalkıyor ve havanın soğukluğunu 
hissediyorum. Soğuk sabahlardan nefret ederim. Çabucak ter-
liklerimi giyip mutfağa yöneliyorum. 

Annem tabaklara omlet koyuyor, amcam masada oturmuş 
gazete okuyor, halam ise her zamanki gibi telefonda. ‘Kesin yi-
ne şu saçma robotla konuşuyor,’ diye geçiriyorum içimden. Ha-
lam, aklına gelen en ufak şeyler için bile hemen cebinden tele-
fonunu çıkarıp, “Yardım Bot” adlı uygulamaya girer ve her şeyin 
cevabını ondan ister. Bense hep merak ederim, insanlar yapay 
zekâ yüzünden tembelleşiyor olabilirler mi? 

Önüme konan bir tabak dolusu omlet düşüncelerimi bölü-
yor. Herkes kahvaltı sofrasında. Fakat bir sandalye boş: Baba-
mınki... Uzun uzun bakıyorum boş sandalyeye. Çatal bıçak sesi 
dışında çıt çıkmıyor. 

Zeynep Elif Şahin BABAMIN SESI



2025

26 27﻿ ﻿

da babama çok benzeyen yapay bir yüz beliriyor. Yapay zekâ 
ya da bir robot olmalı. Bir anda konuşmaya başlıyor. Babamın 
sesini duyunca hem mutlu oluyor hem de gözyaşlarıma hâkim 
olamıyorum. 

Bilimsel araştırmalar, bir insanı uzun bir zaman görmeyin-
ce, o kişinin ilk, sesini unutacağınızı söylüyor. Ben de o an, ba-
bamın sesini on yıldan beri ilk kez duyuyormuş gibi hissediyo-
rum. Tek sorun, sesin gerçekte babamdan gelmeyişi. O ses 
cansız, yapay bir görüntüye ait. Ama yine de ekrandaki görün-
tü susunca babamın özlemi geri dönüyor. O, babamın sesi, ih-
tiyaç duyduğum, özlediğim, çok sevdiğim babamın... 

Tam amcam bilgisayarı kapatıyordu ki onu durdurup, “Ha-
yır, kapatma!” diyorum. Bu cümleyi bağırarak söylemiş olabili-
rim çünkü amcamın bana şaşkın bir ifadeyle baktığını fark edi-
yorum. Ondan hemen özür dileyip odada biraz yalnız kalmak 
istediğimi söylüyorum. 

Amcam anlayışla odadan çıktığında, babamın sandalyesine 
oturup bilgisayardaki robota uzun uzun bakıyorum. Hafif ağar-
mış saçları, gür kaşları ve mavi gözleriyle gerçekten babama 
çok benziyor. 

Bilgisayardaki robota, karşımdaki babammış gibi, onu kay-
betmenin ne kadar zor olduğunu anlatmaya başlıyorum bir an-
da. Hareketsiz, beni dinliyor. Babam gibi saçımı okşayıp her zor-
luğun geçeceğini söylemiyor, yanağımdan makas alıp sımsıkı 
sarılmıyor ve ben onun eşsiz baba kokusunu içime doya doya 
çekemiyorum. Tüm bunların yerine, onun sesine sahip baba-
mın yapay görüntüsüne bakakalıyorum. Sırf o sesi daha fazla 
duymak için karşımdaki görüntüye sorular sorup onunla ko-
nuşmaya başlıyorum ve zamanın çabucak geçtiğini fark etmi-
yorum. Hatta annemle amcamın birkaç kez kapıyı aralayıp be-
ni izlediklerini bile.

Annemin omuzumdaki eliyle irkiliyor ve o istediği için zor-

Kahvaltımızı bitirince amcam bana bir şey göstermek istedi-
ğini söylüyor. Masadan kalkıp küçük odaya geçiyoruz. 

Burası babamın çalışma ofisiydi. Genellikle içeri girmem 
yasaktı; bu yüzden kapıda biraz tereddüt etsem de sonunda 
ofisin içindeydim. Bütün perdeler kapalı. Oda çok karanlık ve 
kasvetli. Bir uçta çalışma masası, diğerinde upuzun bir kitap-
lık. 

Kitaplığa yaklaşıyorum. Bütün kitaplar toz tutmuş. Araların-
dan rastgele birini alıyorum elime. Kitabın ismi biraz garip: “Ya-
pay Zekâ Nedir ? Nasıl Kullanılır ?” Babamda niye böyle bir kitap 
vardı ki ? Babam doğa, hayvanlar, çiçekler gibi şeyler hakkında 
okumayı seven biriydi. 

Kitabın kapağını açtığım an yüzüme doğru bir toz bulutu yük-
seliyor; elimle dağıtıyorum. Kitabın içinde babamın aldığı bazı 
notların ve çeşitli resimlerin yanı sıra değişik bilgisayarların ve 
insana korkunç derecede benzeyen robotların fotoğrafları var. 

Amcama dönüp beni neden buraya getirdiğini soruyorum. 
Beni en köşedeki tozlu koltuğa çekiyor ve yanıma oturuyor.

“Dinle Oya, baban ölmeden önce sana çok büyük bir şey 
bıraktı. Bunun hem maddi hem de manevi değeri çok yüksek. 
O şeyi göstermek için seni buraya getirdim.” 

Amcam, çalışma masasını işaret ediyor. O yöne bakıyorum, 
fakat masanın üstündeki kalemler ve bir bilgisayar dışında hiç-
bir şey göremiyorum. 

“Amca, orada hiçbir şey yok ki!” diye cevap veriyorum. 
Amcam ayağa kalkıp bilgisayara yaklaşıyor. Bunun baba-

mın her zaman kullandığı dizüstü bilgisayar olmadığını fark 
ediyorum. Az önce baktığım kitaptaki bilgisayara benziyor. 
‘Fakat babamın bana bıraktığı şey bir bilgisayar olamaz,’ diye 
geçiriyorum içimden. ‘Bir bilgisayarda nasıl manevi bir değer 
olabilirdi ki?’

Ben bunları düşünürken amcam bilgisayarı açıyor. Ekranın-
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Derslerim gittikçe kötülüyor. Arkadaşlarımla neredeyse hiç 
konuşmaz oluyorum. Annem durumdan çok mutsuz, bana iyi 
geleceğini düşündüğü herkesi eve çağırıyor. Amcam, halam, 
kuzenlerim, arkadaşlarım, hatta psikologlar... Ama onlarla yap-
tığım konuşmalar bana babamın sesinin verdiği huzuru vermi-
yor. 

Benim artık hiç değişmeyen bir rutinim var: Uyan, okula git, 
eve gel, yapay zekâ, uyu... İçten içe, yaptığımın yanlış olduğu-
nu ve annemi çok üzdüğümü de biliyorum, fakat her nedense 
kendimi durduramıyorum. 

İşte o rutin günlerden birinde, her zamanki gibi bilgisaya-
rın başında yapay zekâyla konuşurken bir anda aklıma geli-
yor ve ekrandaki görüntüye, “Babamın en sevdiği çiçek ne-
dir?” diye soruyorum. 

Babamın sesi cevap veriyor: “Veri bulunamadı, veri girişi ha-
tası.” 

Bu cevaba canım sıkılıyor, nasıl olur da bilemez; öfkeleni-
yorum. Yapay zekâya yüksek sesle, “O zaman veriyi gir: Lale-
ee!” diye bağırıyorum ve sandalyeden kalkıp camı açıyorum, 
gözüm evimizin bahçesindeki laleleri arıyor. 

Sarı laleler solmak üzere. Bahçenin diğer tarafında, boyası 
yarım kalmış kulübesinde uyuyan “Kömür”. O da babamın kü-
çüklüğünden beri baktığı köpeği. Son bir aydır bahçeye hiç çık-
madığımı fark ediyorum. O yapay zekâ yüzünden babamın asıl 
sevdiği şeylerle ilgilenmeyi unutuyorum. 

Kömür’ün kulübesini gökkuşağı renklerinde boyamaya baş-
lamıştık, ama tamamlayamadan babamı kaybettim ve laleler... 
Onların da her gün topraklarını havalandırır, sonra özenle su-
lardık birlikte ve ben, neredeyse bir aydır onlara bir kez bile 
dönüp bakmadım. 

İçimde büyük bir pişmanlık ve vicdan azabı hissetmeye baş-
lıyorum. Babam hayatta olsa muhtemelen çok üzülürdü.

la masanın başından kalkıp odama geçiyorum. Geride bıraktı-
ğım şey babamın boş ofisi belki, ama bütün mutluluğumu da 
orada bırakmış gibi hissediyorum. Yatağıma uzandığımda bir an 
önce sabah olması için uyumaya çalışıyorum. Çünkü artık yeni 
bir gün benim için babamın sesini tekrar duyabileceğim bir gün 
demek.

Bugün, babamın ölümünden sonraki ilk okul günüm. Genelde 
okuldan sonra o beni almaya gelirdi; yolda da dondurma yer-
dik. Fakat bugün o olamayacak. Bir daha asla olamayacak. 

Okul için hazırlanıp, bir zamanlar babamla birlikte yürüdü-
ğümüz yolda tek başıma yürümeye başlıyorum. Okula vardığım-
da herkes bana acınası bakışlar atıyor. Bütün gözlerin üzerimde 
olmasından hoşlanmıyorum. İlerleyen saatlerdeyse tek düşüne-
bildiğim, bir an önce eve geri dönüp yapay zekâya ait olsa bi-
le babamın sesini duyabilmek. Son ders ziliyle eve resmen ko-
şarak gidiyorum. 

Annemin bana seslenen sesini umursamadan babamın ofi-
sine giriyorum. Ödevlerim, projelerim ve yapmam gereken da-
ha birçok şeyin olduğunu bilmeme rağmen, çantamı yere atıp 
bilgisayarı açıyor ve babamın sesine merhaba diyorum; baba-
mın sesi karşılık veriyor ve uzun sohbetimiz yeniden başlıyor. 

Ona aklıma gelen her şeyi soruyorum “Bugün hava nasıl? 
Sence deprem olacak mı? Mozart kimdi?” İçimde büyüyen hu-
zur onun her cümlesiyle yüzümde gülümsemeye neden oluyor. 
Kendi kendime, ‘Bu huzurun kaybolmaması için her şeyi yapa-
rım,’ diye düşünüyorum, hatta annemin, “Biraz ara vermelisin, 
yemeğini yemelisin, artık yeter,” gibi söylenmelerini duymaz-
dan geliyorum. 

Günler günleri izliyor ve babamın ölümünün hayatımda ya-
rattığı o koca boşluk, babamın sesine sahip yapay zekâyla ge-
çirdiğim saatlerle doluyor. 

Zeynep Elif Şahin BABAMIN SESI
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“Hikâyemi yazarken internette sıkça karşıma çıkan robot süpürge ve 
kedi videoları –ve kendi kedilerimin robot süpürgeyle olan ilişkileri– 
benim en büyük ilham kaynaklarım oldu. Ödülde kedi amblemi olması 
da motivasyonumu artıran en güzel etkendi. Yazım sürecinde benden 
dualarını ve desteklerini esirgemeyen aileme, öz kardeşimden 
ayırmadığım Asaf’ıma, editörlük katkısıyla yanımda olan Elvan 
Öğretmen’ime, Pestil’in duygu ve düşüncelerini en gerçekçi şekilde o 
küçük, siyah harflere sığdırmama yardımcı olan canım kedilerim Kahve 
ve Müezza’ya, bana neredeyse hiç ‘görüldü’ atmayan kankama ve 
hikâyemi yazarken omuzumun üstünden kâğıdıma bakan ilham 
kedilerime teşekkür ediyorum.”

Masaya dönüp babamın yapay görüntüsüne bakıyorum ve, 
“Hoşça kal baba, seni çok seviyorum ama benim gitmem gerek,” 
diyerek bilgisayarın fişini hızlıca çekiyorum. ■ 

KEDÜNYA’NIN ROBOTU

Hayvanların gözünden 
dünyaya bakabildiği ve  

sokak hayvanları meselesine 
mizahi bir bakışla dikkat 
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Tarçın, az önce bodrumun penceresinden korkuyla giren kom-
şusu Pestil’e, “Neler oldu?” diye sordu. Sokakta onunla geçirdiği 
onca zamanda, yeşil gözlerini ilk kez bu kadar büyümüş görü-
yordu. 

“Yapay zekâ,” diye soludu Pestil. “Eve yapay zekâ bir robot 
süpürge aldılar, merak edip yanına gittim...” Tarçın’ın dinleyip 
dinlemediğini kontrol etti. “‘Merhaba Pestil, ben RoBo 01-a; ya-
kın hedefim, Anadolu’yu türümün etkisi altına almak; uzak he-
defim, Dünya’yı sömürge gezegeni haline getirmek,’ dedi bana.” 

Sonra da, Tarçın’ın getirdiği sudan bir yudum daha aldı. 
“Emin misin?” dedi Tarçın. Eğleniyormuş gibi bir hali vardı. 

Belli ki böyle bir diyaloğun olmasına ihtimal vermiyordu. 
“Ama bunları kedice söyledi,” dedi Pestil ve arkadaşının süt-

lü çikolata rengi suratındaki gülümsemenin yerini yavaşça deh-
şete bırakmasını izledi. 

“Dünyayı ele geçirmek biraz klişe değil mi?” diye sordu, Pes-
til’in diğer arkadaşları gibi konsey toplantılarını yaptıkları apart-
manın bodrumuna gelen Miyavço. 

Bu kedinin fevkalade güzel bir sesi, boncuklu bir tasması, 
burnunun iki yanından çenesine inen, bıyık şeklinde koyu renk 
iki çizgisi vardı. Sarı gözleriyle Pestil’e doğru bakıyordu. Gitti, 
pembe burnunun altında pos, gür bir bıyığı andırır siyah bir le-
kesi olan, kırpık tüylü Paçavra’nın sağına oturdu. 

Konsey, Tarçın’ın ısrarıyla Pestil tarafından toplanmıştı. Mi-
yavço’nun sorusu bir süre beşinin de üzerinde, havada asılı kal-
dı. 

Kollarını, endişeden tırnaklarını kemiren Pestil’e dolamış olan 
Tarçın, Miyavço’ya, sence-sorunumuz-bu-mu bakışını gülle mi-
sali savurdu. 

“Öhöm, peki,” dedi Çete Reisi Sarman. Hafifçe şişman ve çar-
pık bacaklıydı. Şehrin derinliklerinde, sokakların bilumum kö-

KEDÜNYA’NIN ROBOTU

Sahiplerinin, sebepsiz bir miyav olarak algılayıp ona tuhaf tu-
haf bakmalarına yol açan zafer dolu bir kahkaha attı Pestil. 
Geçen sene onu sokaktan sahiplenen insanlarıyla birlikte te-
levizyonda, bir komedyenin yapay zekâ konulu söyleşisini iz-
liyordu. 

Komedyen, “Mesele güç değildir, kontroldür,” diyerek telefo-
nunu kapatınca, Pestil de kendini tutamamış, tiz bir kahkaha pat-
latmıştı. İnsan zekâsını taklit ederek yapılan bu saçma robotla-
rın tehlikeli olduğunu düşünen Stephen Hawking’e kesinlikle 
katılıyordu. Bir kere, robotların duyguları yoktu. Bu yüzden ayak-
larına sürtünüp aşk melodili bir sesle miyavlasanız, kendinizi 
sevdirmek için sere serpe göbeğinizi açıp önlerine yatsanız, 
uyurken haddinden fazla kabarık kahve köpüğü kuyruğunuzu 
hafifçe sallasanız bile onları bir şeye ikna edemezdiniz. Onları 
bu kadar tehlikeli yapan bu merhametsiz kişilikleriydi.

‘Aman, nasıl olsa bana ulaşamazlar, zarar veremezler,’ diye 
düşündü Pestil. Kurum kurum kurularak yatağına yattı. Nasıl da 
yanılıyordu!

Zeynep Türkoğlu KEDÜNYA’NIN ROBOTU
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şelerine sinmiş hamamböceklerinden dahi haberi olan, gayet 
güçlü ve belalı bir çeteyi yönettiği için bu adla anılıyordu; ger-
çek adını kimse bilmiyordu. 

“Anlaşılan, Pestil bacımızın birtakım kaygıları var.” Tesbihini 
yaralı patilerinin arasında çevirerek, onu izleyen parlak gözle-
re baktı. “Ancak, düşmanımızı kelimenin tam anlamıyla tanıma-
mız için kendisinin biraz fedakârlık gösterip onu gözlemlemesi 
gerek.” 

Hırıltılı bir nefes aldı, öksürdü ve konseyin yarın yeniden top-
lanmasını istedi. 

Pestil, o gün evin en ücra köşelerinden birine kurulup, kendine 
yer yaptı. Seçtiği yer; kendininki gibi kabarık bir kuyruğu olma-
yanın donmadan uyuyamayacağı kadar soğuk, robotun –Reis’in 
deyimiyle– her yeri ayrı oynayan kamerasının göremeyeceği ka-
dar kuytuydu. 

Sabah olup ev ahalisinin son üyesi de evden çıkış yapınca 
Pestil hemen bodruma indi. 

Reis, yanında getirdiği çete üyelerinden biriyle, Çorum şive-
siyle hızlı hızlı konuşuyordu. Paçavra, duvardaki çatlaktan bir gö-
rünüp bir kaybolan gri bir fareyi yakalamaya çalışıyordu. Tar-
çın ve Miyavço da beş dakika gecikseler bile yetişiyorlardı. 

Bu şekilde konsey, iki hafta boyunca her gün toplandı. 
En sonunda sabrı taşan Reis, çetesinin kullandığı dikenli so-

palardan birkaçını Pestil’in karadelik gibi olan kuyruğuna sak-
layarak, konseyi süpürgenin yanına götürdü. 

O sırada yerleri cilalayan robot, siyah lensli kamerasıyla, 
yaklaşan beş kediyi de süzdü. 

“Merhaba,” dedi mekanik bir sesle. “Ben RoBo 01-a; yakın 
hedefimin, Anadolu’yu türümün etkisi altına almak; uzak hede-
fimin, Dünya’yı sömürge gezegeni haline getirmek... olduğunu 
söylerim. Ancak asıl hedefim, bu evrene paralel olan ve Kediler 

Evreni olarak bilinen kedi boyutunda, kedilerin en popüler ge-
zegeni olan Kedünya’nın başkanı Meow Catarus’un bana verdi-
ği, ‘ev kedisi ajanların görevlerini daha konforlu yapmasını ve 
güvenliğini garantileme’ görevini eksiksiz yerine getirmek. Rica 
ediyorum, bu cümleyi bir daha kurdurtmayın bana.”

Robot süpürgenin açıklamasını mutlak bir sessizlik izledi. 
Pestil korkmuş görünüyordu. Paçavra, birbirlerine bakarak olayı 
sindirmeye çalışan Miyavço ve Tarçın’ın yüzlerinden düşüncele-
rini okumaya çalışıyordu. Reis ise atılmaya hazır bir pozda, şüp-
heci bakışlarla süpürgeyi süzüyordu. 

Sonunda, “Sen bu halinle bizimle maytap mı geçiyon ? !” diye 
kükreyerek süpürgeye saldırdı. 

Ancak, robotun taksitleri dahi bitmediğinden, onun koca-
man sarı göbeğine sarılan Miyavço ve Paçavra tarafından geri-
singeri yerine çekildi Reis. Kekeleyerek özür dilemeye çalıştı 
ama ona sarılan arkadaşları tarafından hemen affedildi. Sonuç-
ta stres ânında hiç kimse hiçbir şeyi sağlıklı bir şekilde dinleye-
mezdi.

Gösterdiği çabadan nefes nefese kalan Paçavra, “Sanırım, 
bunların hepsi küçük bir yanlış anlaşılmadan dolayı geldi başı-
mıza,” dedi. Sesinde öfke yoktu. Ancak dürüst olmak gerekirse, 
Pestil, tanıştıkları günden beri onun dışarıya herhangi bir duy-
gu yansıttığını görmemişti. Bunu daha sonra tartışmak için ak-
lının bir köşesine yazdı. 

Kediler memnun görünüyordu. Tekrar yerleri cilalamaya 
başlayan bu sevimli robotun, düşmanları olmasını hiç istemi-
yorlardı. 

Gerçi Reis hâlâ, biriyle-kavga-etsem-rahatlayacağım fikrinin 
beyninin içinde vızır vızır dönmesini durdurmaya çalışıyor gi-
biydi. Onun sorunu da, çeteden birinin çıkıp, onu bir grup “arı-
za çıkaran” sokak köpeğiyle dövüşmeleri için çeteye komutan-
lık etmeye çağırmasıyla çözüldü.

Zeynep Türkoğlu KEDÜNYA’NIN ROBOTU
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Pestil, her zamanki gibi evi süpüren RoBo’nun üzerine çıkmış, 
ev turu yaparak yalanıyordu. Tam oturmuş, arka ayaklarını fa-
sulye sırığı gibi havaya dikmiş, poposunu yalıyordu ki, başını 
kaldırdı. Dilini içeri çekmeye dahi fırsat bulamamıştı. 

Televizyonda, Pestil’in Türkçe’sinin el verdiğince, “Yapay 
zekâ, 21. yüzyılın teknolojisiyle herhangi bir tehdit oluşturma-
maktadır. İnsanlar tarafından yapıldığı için insandan daha az 
tehlikelidir,” diye özetleyebileceği bir konuşma yapan spikere 
gülümsedi ve ev turuna devam etmesi için, süpürgenin toz haz-
nesini koruyan kapağına, çekmeyen televizyonunu dürten bir 
Türk gibi hafifçe vurdu. ■

Zeynep Türkoğlu
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ORMANIN KALBİNDEKİ 
KAHRAMANLAR 

2060 yılında sıradan bir ilkbahar sabahıydı. Hafif esen rüzgâr 
Kurt’un tüylerine vuruyordu. Çabucak mağarasına gitmek isti-
yor, hızlı hızlı koşuyordu. Yolda Tavşan Pofuduk’la karşılaşınca 
bir süre soluklanmaya, ona derdini anlatmaya karar verdi. 

Pofuduk küçücük, siyah bir tavşandı. Kurt yanında kocaman 
kalıyordu. Salatası için ot toplayan Pofuduk, Kurt’u görünce ye-
rinden sıçradı. Sonra rahatlayıp, “Merhaba Kurt, nasılsın? Orma-
nın derinliklerinde ne yapıyorsun böyle? Sen hiç gelmezdin bu-
ralara, geldiğine göre, bir şey var kesin,” dedi. 

Kurt nefes nefese, “Elbette var! Şu insanlar, ormanımızı her 
geçen gün küçültmeleri yetmemiş gibi, şimdi de dünyanın en 
hızlı treni Rüzgâr 5000’i yapacaklarmış. Hem de ormanımıza! Bu 
tren o kadar çok yer kaplıyormuş ki, küçücük yerimizin yarısını 
da kaybedecekmişiz!.. Dışarıda iki insanı konuşurken duydum. 
Pek çoğumuz yuvasız kalacağız, buna bir dur demeliyiz!” diye 
bağırdı.

Ihlamur Şehri’ne yapay zekâ hâkimdi. İnsanlar işyerlerine 
sürücüsüz otomobillerle gidiyor, tüm üretim robotlar tarafından 

gerçekleştiriliyordu. Mesela, hazır ayran üretimi için fabrikada-
ki ineklerin sütleri robotlar tarafından sağılıyor, tüketime hazır 
hale getirilene kadar da ürüne insan eli değmiyordu.

Ihlamur Şehri’ndeki insanlar sıkıcı bir hayat yaşıyordu. Her 
gün işe gidiyor, eve dönüyor, mutfakta robotların pişirdiği lez-
zetsiz yemekleri yiyor, TV izleyip uyuyorlardı. Sokakta yürürler-
ken başlarını telefonlarından kaldıramıyorlardı. Herkes asık su-
ratlıydı. Robot gibi konuşur olmuşlardı; “Git!.. Gel!.. Dur!.. Yap!” 
gibi kısa emir cümlelerinden başka şey söylemiyorlardı.

Kurt, Pofuduk’a yardım etmek istedi. Çok küçük bir alanda yeti-
şen yabani havuçlardan biraz toplayıp tavşana getirdi. 

Pofuduk güldü. “Çok komiksin Kurt! Ben havuç yemiyorum, 
alerjim var.”

Kurt, “Affedersin Pofuduk. Ben de tüm tavşanlar gibi, havu-
cu çok sevdiğini düşünmüştüm,” dedi, biraz utanarak. 

İkisi de kahkahalarla güldü. Sonra Pofuduk, Kurt’la beraber 
salatası için gereken otları topladı. Akşama doğru vedalaşıp ev-
lerine döndüler.

Pofuduk çok yorgundu, o yüzden akşam yemeğini unutup 
bir köşede uykuya daldı. Rüyasında Kurt’la birlikte ormanda do-
laştığını, ağaçların arasında kovalamaca oynadıklarını gördü. 
Derken, kocaman bir iş makinesi kör edici ışıklarıyla yanına 
geldi. Tavşan korkuyla uyandı ve rüyasında gördüklerinin ger-
çek olduğunu anladı. 

Sabahın erken saatlerinde kocaman bir iş makinesi, ağaç 
kovuğunda yaptığı küçük yuvasının önünde duruyordu. Çı-
kardığı toz, yuvasının içine kadar gelmişti. Pofuduk’un nere-
deyse her şeye alerjisi olduğu için yine hapşırmaya başladı. 
Toza, havuca, rokaya, domatese, soğuk havaya, hindistancevi-
zine, çileğe, balığa, çok tüylü hayvanlara, ıhlamura... Alerjisi 
olduğu şeyler saymakla bitmiyordu. Bu nedenle semizotu ve 

Aslı Sena Ay
7. sınıf öğrencisi 
 İstanbul, Beşiktaş Bilim ve Sanat Merkezi
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maydanozdan başka ot yiyemiyordu. Yabani otların hepsine de 
alerjisi vardı.

Koşarak Kurt’un yuvasına gitti. “Doğru söylemişsin Kurt!” di-
ye ağlamaya başladı. 

“Tamam, ben, arkadaşlarım Kaplumbağa ve Karga’yı alaca-
ğım. Sen de beni burada bekler misin?” dedi Kurt ve daha orma-
na ilk adımını attığı an, ona doğru gelen buldozerin altında az 
kalsın ezilecekti. Kendini serbest bıraktı, koşabildiği kadar hız-
lı koştu. Ihlamur Ormanı’nda güneş yeni doğuyordu.

“GÜNAYDIN KURT!” diye bağırdı Karga. Sonra hemen bir da-
la konup silkelendi. 

“Haydi Karga! Kaybedecek vaktimiz yok! İnsanlar ormanı-
mıza çoktan girmişler,” diye seslendi Kurt. 

İki arkadaş, Kaplumbağa’yı da aramaya başladı ve birkaç da-
kika sonra onu bir ağacın altında güneşlenirken buldular. Uyan-
dırıp eve götürdüler. 

Kurt, tren konusunu görüşmek için bir toplantı yapacaktı. Or-
mandaki tüm hayvanları çağırmalıydı. Kapının önüne geçip ulu-
maya başladı; tüm orman bu sesle inledi. İlk olarak kahverengi 
tavşan Pamuk, onun peşinden Ayı, Şahin, Sincap, Geyik, Güver-
cin, Tilki, Köpek, Kertenkele, Baykuş ile Kedi geldi. İnsanlar, Rüz-
gâr 5000 projesini gerçekleştirmek için çok fazla para harcamış-
lardı, bu projeden geri dönemezlerdi. Fakat Kurt kararlıydı, göz 
göre göre ormanın yıkılışını seyretmek doğru olmazdı. 

İnşaatın ilk günü ormana giren yapay zekâ destekli makine-
ler, önlerindeki her şeyi kendileriyle birlikte sürüklemişti. Kurt, 
makinelere saldırmış fakat başarılı olamamıştı. Bir yavru tavşan 
da ölmekten son anda kurtulmuştu. Makineler, canlılara nasıl 
davrandıklarını bilmedikleri için, çok tehlikeli oluyorlardı. İnşa-
atı doğrudan insanlar yapsaydı, orman böyle karışmayacaktı. 

Bunları konuştuktan sonra Kurt, akıllı Karga’ya şehrin yolu-
nu sordu. Karga oraya sadece uçarak gittiğinde yolu bulabiliyor-

du, yürüyerek gidilen yolu bilmiyordu. 
Kurt da mecburen yürüye yürüye, yolda herkese sora sora 

Ihlamur Şehri’ne vardı. Şehrin etrafındaki telleri geçebilmek için 
çok uğraştı; atladı, ısırdı, vurdu fakat başaramadı. Birden aklına 
Karga’nın söyledikleri geldi: “Şehir girişi en büyük ıhlamurun 
az ilerisinde...” Hiç durmadan koştu. Sonunda, rüzgârla sallanan 
gümüş yeşil yapraklı ıhlamur ağacını buldu. 

Şehir girişi, telli otomatik bir kapıdan oluşuyordu ve sadece 
hafızasında kayıtlı insanlara açılıyordu. Kurt yaklaştı, denedi ama 
açamadı. Yine de pes etmedi. Robotların, üstlerine su dökülür-
se bozulduklarını biliyordu. Hemen geriye döndü, Karga’nın 
evine gitti. 

“Karga! Sende şu büyük kovalardan var mı?” diye bağırdı. 
Karga kafasını yuvasından uzattı. Ivır zıvır biriktirmeyi çok 

severdi. Nereye giderse oradan bir şeyler getirir, herkese buldu-
ğu değişik ve tuhaf şeyleri gösterirdi. 

Karga, “Tamam,” dedi ve hızlıca yuvasından bir kova fırlattı 
Kurt’a. 

Kovayı kapan Kurt, şehir girişine yürüdü tekrar. Kirli bir su 
birikintisinden kovaya su doldurdu ve içindeki tüm suyu ağzıy-
la kapıya savurdu. Kapı birtakım robot sesleri çıkardı, sonra ya-
vaşça açıldı. 

Kurt gülümsedi: Tarihte Ihlamur Şehri’ne giren ilk dört ayak-
lı hayvan olmuştu. 

Şehir çok kalabalık ve gürültülüydü. Her yerde bulutlara de-
ğen yapılar, uçan araçlar ve fabrikalar vardı. Kurt korkudan ka-
labalığın dışından yavaş yavaş yürüdü. 

Onu fark eden küçük bir çocuk, “Anneee! İmdaaat! Canavar 
vaaar!” diye bağırmak yerine, alçak bir robot sesiyle, “Bu ne ya?” 
dedi. Telefonda konuşmakta olan annesi, çocuğu çekiştirip, 
“Hadi, beni Center of AI’dan çağrıyorlar. Hımm... Kaçta?.. Yes. 
Okey... Baaay!” dedi, en kötü robot seslerinden biriyle. 
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Artık insanların iletişim kurmaya bile ihtiyaçları kalmamıştı, 
çünkü zihin okuyan robotlar insanların her ihtiyacını yerine ge-
tiriyordu. Çocukların hepsi sosyal medya bağımlısıydı. Hepsi 
tüm gün ya kısa videoları seyrediyor ya da yatıp uyuyordu. İn-
sanlar o kadar uyuşmuştu ki kimse düzgün konuşmuyordu.

Kurt, “Ne olmuş bu insanlara?” dedi kendi kendine. Tam o sı-
rada “Belediye” yazan binayı gördü. Doğru yerdeydi. 

Kapıdaki robot onu içeriye almadı. Kurt kendinden emin bir 
biçimde, “Belediye başkanıyla görüşmek istiyorum,” dedi ve de-
mesiyle robotun yüzündeki ekranda belediye başkanının gö-
rüntüsü beliriverdi. Çok sıradan bir adamdı.

“Merhaba, ben Ihlamur Ormanı’ndan Kurt. Bugün sizinle 
çok önemli bir konuyu görüşmek istiyorum. Şu anda gerçekle-
şen Rüzgâr 5000 treninin inşaatının durdurulmasını istiyoruz. 
Robot makineler doğru kararlar veremiyor, yanlış yönlere sapı-
yor ve bizim evlerimiz zarar görüyor.”

Belediye başkanının dopdonuk yüzü yerini kahkahalarla gü-
len bir yüze bıraktı. Tıpkı filmlerdeki kötü adamların gülmesi-
ne benziyordu. Bembeyaz derisi birden renklendi; sanki yüz yıl 
sonra ilk kez gülmüştü.

“Hayır, hayır, bunu kesinlikle yapamayız. Sizin gibi şapşal 
canlıların söylediklerine mi inanacağız ? Bizi saf mı sandın, ha 
ha ha! Hadi, ormanına git ve bir daha da bu şehre gelme! Ge-
lirsen sana ne yapacağımızı biliriz!” Başkanın gözleri kocaman 
açıldı, damarları kasılmış gibiydi. 

Kurt da, “Ben size sonra gösteririm, insanlar! Bu yaptığını-
zın bedelini size ödeteceğim!” diye söylene söylene ormana ge-
ri döndü.

Ertesi gün hayvanlar merkezde bir araya toplandı. 
Kedi, “Ben yapabilirim. Zaten her yerden geçebiliyorum,” 

dedi. 

Baykuş, “Ben hepinizden daha iyi yaparım. Hem uçabiliyo-
rum hem gerektiğinde kendimi savunabiliyorum,” dedi. 

Pofuduk’un küçük kardeşi korkak Pamuk, “Şeeeyy... Sanı-
rım ben hiç girmemeliyim bu işlere,” dedi. 

Kurt, “Ne hakkında konuşuyorsunuz?” diye sorunca, “Bu in-
şaatı durdurmak için ne yapabileceğimizi konuşuyoruz,” dedi 
hayvanlar.

Tam o sırada Karga, “Ben ne yapacağımızı biliyorum!” diye 
atıldı. Tüm hayvanlar kafalarını sesin geldiği yöne çevirdi. Genç 
Karga, kendine sonsuz güveniyordu. “Şehirde her yeri biliyo-
rum. Robotların kontrol edildiği merkezi gördüm. Oraya girip 
birkaç şey deneyeceğim ve makinelerin şehre yönelmesini sağ-
layacağım.” 

Kurt dahil tüm hayvanlar onu alkışladı.
Karga hemen yola koyuldu. Arkasına bile bakmadı. Göğü 

delen kocaman binaların arasında uçtu. Binalar o kadar yoğun-
du ki, Karga’nın her saniye keskin dönüşler yapması ve bazen 
yönünü kaybetmemek için kırk takla atması gerekiyordu. So-
nunda orayı buldu. Camın arkasında düğmelerle dolu bir ma-
sayla birbirine karışmış bir sürü siyah kablo vardı. 

Karga açık camdan içeriye girdi. Ancak, o anda sirenler çal-
maya başladı ve odayı kırmızı bir ışık sardı. Karga’nın önünde 
beliren kızgın bir robot yüzü, “Yabancı girişi algılandı! Yabancı 
girişi algılandı!” diye bağırdı. 

Karga, robotun kafasının üzerinden uçup makine kontrol 
dairesine girdi. Birkaç kolu ve düğmeyi ayaklarıyla kurcaladı. 
Ardından, ACİL DURUM BUTONU yazan en büyük kırmızı düğ-
meye bastı. Bir anda tüm elektrikler kesildi. Kızgın robotun ışık-
ları söndü. Fabrikanın bacası duman salmayı kesti, tüm evler 
karanlıkta kaldı. Tüm robotlar işini durdurdu. Tek cümleyle: Ya-
pay zekâ çöktü.

Uzun bir sessizlik yaşandı. Kargadan ‘gak’, insanlardan ‘çıt’ 
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çıkmadı. Yaklaşık on beş dakika sonra makineler yeniden ‘ya-
şama döndü’. Fakat bu sefer insanların emirlerine göre değil, 
kendi isteklerine göre hareket ediyorlardı. Mesela, yemek pişi-
ren robotlar yemeğe su yerine zeytinyağı döküyor, karıştırmak 
yerine insanların yüzüne atıyorlardı. Kendi kendine giden araç-
lar insanları işe değil, hastaneye veya Ihlamur Ormanı’na götü-
rüyorlardı. Peki ya Rüzgâr 5000’in inşaatı?

Pek bir değişiklik yoktu, yani Ihlamur Şehri’ndeki robotlara 
göre tabii. Oysa ormandaki makineler on beş dakika hareket-
sizliğin ardından şehre akın etmişti. Önlerinde ne var ne yok 
yıktılar. Sokakları, caddeleri insan çığlıkları bastı. Robotlar özel-
likle de şehrin tam ortasındaki Center of AI’  ya saldırdılar. Bu 
yapı aynı zamanda bulunduğu ülkenin en büyük, en gösterişli 
yapısıydı. İnsanların korku dolu gözleri önünde yıkıldı.

Karga, “BAŞARDIK !” diye bağırdı. 
Tüm hayvanlar olup bitenleri sinemada gibi izlemişlerdi.
“İşte böyle, ben size yapabileceğimizi söylemiştim,” dedi 

Kurt. Gözleri dolmuştu. 
Ormanı zafer çığlıkları, şehri acı çığlıkları sardı. Hayvanlar, 

söyledikleri gibi, onlara verdikleri zararı insanlara ödetmişlerdi. 
İnsanlar da yaptıkları hatayı içten içe anladılar. Sonraki gün, 

şehirlilerin hepsi Ihlamur Ormanı’nın kapısındaydı. Herkes bir-
birinden özür diledi. 

O günden sonra Rüzgâr 5000 başka bir yere, şehrin dışına 
yapıldı, gerçek insanlarla. Şehrin bir yarısı Ihlamur Şehri sakin-
lerine, diğer yarısı Ihlamur Ormanı’ndaki canlılara ayrıldı.

İnsanlar, tamamen olmasa da, yapay zekâdan biraz vazgeç-
tiler. Bu, onların da yararına oldu; tembelliği bırakıp çalışmaya, 
hayatı tadıyla yaşamaya başladılar. İnsanlar ve hayvanlar tam iki 
yüz yıl bu toprakları paylaştı. ■

SOLIS  

Titreyerek uyandım... Hayır, kâbus görmedim. Doğruyu söylemek ge-
rekirse, hava çok soğuk. Üşüyerek yatağımdan doğruldum, koltukta 
duran hırkamı alıp üstüme geçirdim. Pencereyi kapatmak için dön-
düğümde dışarıdaki manzara ilgimi çekti. Güneşsiz gökyüzünün, 
ağaçların, hatta tüm doğanın da yapay olabileceğine dair bir para-
noya kaplamıştı ruhumu. 

Ben tam bu düşüncelerle boğulurken telefonuma bildirim gel-
di. İçime doğmuştu; yüksek ihtimalle işten atılmıştım, yerime bir 
yapay zekâ bulmuşlardı. Şu âna kadar bu işte kalmam bile muci-
zeydi. 

Dışarıda kar yağmaya başlamıştı, tabii ki bu da pek olası değil-
di. Askılıktan kabanımı ve şapkamı aldım, içerisinde çizim malzeme-
lerimin olduğu çantayı omuzuma geçirdim. Yakınlardaki parka gi-
dip ilham aramayı planlıyordum. Kapıya yöneldim. 

Tam kapıyı açacakken harikulade bir patlamayla inanılmaz bir 
acı hissettim. O kaos ve karanlıkta ne olduğunu hatırlamıyorum... 
Sanırım, en son kan... kan görmüştüm. 

Ayşe Nur Genç  
7. sınıf öğrencisi  

İstanbul, Tacirler Eğitim Vakfı  
İmam Hatip Ortaokulu
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Gözlerimi açtığımda, hastanenin beyaz ışıkları gözbebeğime batma-
ya başladı. Hastanelerden oldum olası nefret etmişimdir. Yüzümde-
ki bandaj sadece bir gözümün görmesine izin veriyordu. Ciğerlerim 
yanıyor, kulaklarım sürekli çınlıyordu; hemşirelerin sözleri diğer ses-
lere karışıyordu.

Hemşirelerden biri bana ağrı kesiciye benzeyen mavimsi birkaç 
ilaç verdi; almamı mı söyledi, bilemiyorum, ellerim titreyerek aldım 
ilaçları ve hepsini birden ağzıma attım. Yaklaşık yirmi dakika sonra 
kulaklarımdaki çınlama kesilmiş, ciğerlerim hâlâ biraz ağrısa da nor-
malleşmişti. 

Hemşireler konuşurken kulak misafiri oldum: Bir kaçık, evimin 
bulunduğu apartmanı, içeride bir android yaşadığı gerekçesiyle kun-
daklamıştı. Doğrusu pek şaşırmamıştım. Bütün zengin ve aklı ba-
şında insanlar Mars’a kaçalı yıllar olmuştu. Benim gibi fakirlerse, ka-
lıntı şehirlerde, köylerde ve teknoloji firmalarının insanları denek 
olarak kullandığı büyük şehirlerde tıkılı kalmıştı. 

O anda korkunç bir gerçek yüreğime oturdu: Ben hem işsiz 
hem de evsizdim artık. Başımı yastığa geri bıraktım, uyuyup içim-
deki hisleri gömmeyi planlıyordum. 

Bir süre sonra uyandığımda doktor bandajlarımı çıkardı ve yüzü-
me krem kıvamında soğuk bir ilaç sürdü. Sonunda yüzümde bir ra-
hatlama hissetmek beni sakinleştirmişti. 

“Şanslısınız, Bayan Hana. Beklediğimizden daha az yaralanmış-
sınız,” dedi.

Aynada yüzüme bakınca yanağımın kenarında bir yanık izi gör-
düm. Doktora döndüm; konuşurken boğazımın fazlasıyla ağrıması-
na rağmen elimden geldiğince acıya dayandım. 

“Bu yara.... sizce bu, iyileşebilir mi?” diye sordum.
“Tabii ki. Belki hafif bir iz kalır yalnız,” dediğinde doktor, rahat-

ladım.

Üç ay sonra iyileşmeyi başardım. Hastaneden çıkarken, kız karde-
şimin beni hastanenin önünde beklediğini gördüm. Gülümseyerek 
sarıldı bana. Epeydir görüşmemiştik, ben de ona sarıldım. 

“Çok uzun süre oldu, abla,” dedi. 
Evet, tam beş yıl olmuştu o evden ayrılalı. Kardeşim artık on se-

kiz yaşına girecekti.
Oturduğum evin kundaklandığını, robotların sunduğu bir haber-

de görmüş. Yalnız kalmamı istemediği için beni almaya gelmiş. Ka-
bul etmekten başka çarem yoktu. Hem, bedava konaklama cazipti; 
başımı onaylar biçimde salladım. Aslında evimi düşünürken içimde 
anne özlemi de belirmişti. 

Hızlı trenler, bakımı zor olduğundan pahalıydı; bu yüzden biz 
bir alt modele, daha eski bir trene bindik. Pencereden dışarıyı izler-
ken düşüncelere dalmış, başıma gelenleri sindirmeye çalışıyordum. 
Kardeşimse bir şeyler anlatmaya başladı yine. Zaten ne diyeceğini 
biliyordum, sessizce dinledim. Yüzüne baktığımı söyleyemem; dışa-
rıdaki manzara daha ilgi çekiciydi. Yüksükotu tarlalarının bezediği 
nadir yeşillik alan, mavi ve huzurlu bir yeşilin karışımı olmasına rağ-
men, uzakta dağ gibi sıralanmış kalıntı şehirler, yaşadığımız dünya-
nın acı bir hatırlatıcısıydı. 

Kardeşim muhtemelen saatler boyunca konuşmaya devam ede-
cekti. Bir ara, dikkatimi çeken bir şey söyledi.

“Sanki artık bildiğim Hana değilsin...”
“Değilim zaten. Sence bir insan beş yıl boyunca aynı kalabilir 

mi? Herkes değişir, değişmeyen şey canlı sayılabilir mi ki?” 
Sonrasında aramızda uzun bir sessizlik yaşandı, ne o konuştu ne 

de ben. 

Nihayet, “ailemin” yaşadığı köye geldik. Teknolojiden uzak kalmayı 
başarmış, rahatlatıcı ve ılık havalı bir yerdi. Yıllar yıllar sonra ilk kez 
bu kadar doğal yeşilliği bir arada görüyordum. 

Kardeşimi eve doğru takip ettim. Onun evin kapısını yavaşça aç-
masıyla hatıralarımın kokusu burnuma doldu. 

“İyi misin, abla?” 
Birden düşüncelerimden sıyrıldım. Kardeşime baktım ve kendi-

mi gülümsemeye zorladım. “Evet, özlemişim...” 
Annem sesimi duyduğu anda dondu. Bana bakan yüzünde tarif 
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edemediğim duygular belirdi: kızgınlık ve galiba özlem... Gözleriy-
le, “Ne işin var burada?” der gibiydi. 

Sessiz kaldım. Hukuk yerine güzel sanatlar okuduğum için on-
lardan uzaklaştığım gün, dün gibi aklımdaydı.

Mutfağa doğru giderlerken kardeşimin, “Ablam sadece kısa sü-
reliğine kalacak, anne, büyütme istersen,” dediğini duydum. Sonra 
gelip üst kata çıkardı beni.

Eski odamın önüne geldiğimde, kapısını kapalı görmenin ne ka-
dar değişik hissettirdiğini fark ettim; normalde ardına kadar açık olur-
du bu kapı. 

Yavaşça kapıyı araladım ve içeriye adımımı attım. Yatağımın üs-
tündeki kolileri ve etraftaki eski halıları görünce odamın depo olarak 
kullanıldığını anlamam çok sürmedi. Kolileri teker teker yatağımın 
üstünden yere aldım ve çantamı yatağıma bırakıverdim. 

Bir süre sonra da evden dışarı çıktım. Eskisi gibi, akşama kadar 
hiçbir şey yapmadan avare avare gezmeye başladım. Geçmişte hep 
altında oturduğum, nehir kıyısındaki ağacı gördüm. Gövdesine do-
kundum. 

Evet, bu gerçek bir ağaçtı şu yapay dünyada. Oysa şehirlerde 
artık her şey yapay zekâlı olarak üretilmiş makineydi. Oturduğumuz 
evler, arabalar, okullar, kafeler ve hatta ağaçlar bile... Her şeyin 
kontrolü onlardaydı. Okullarda nefes alan öğretmen kalmamıştı. So-
kaklarda gerçek insan görmek neredeyse mucizeydi. İnsanlık çok-
tan Mars’ta koloni kurmuş; az sayıda doğal varlık, türümüzün son ör-
neği kalmıştık. 

Bu düşünceler içinde yürürken gözüme garip biri takıldı. İzleme-
ye koyuldum. Ancak onu gözden kaybedince köydeki tek kafeye git-
meye karar verdim. 

İçeri girmemle kahve ve çayın hafif ve nazik kokusu beni sarma-
layıverdi. Her zamanki gibi, pek insan yoktu. Boş bir masaya otur-
dum, bir bardak papatya çayı söyledim. 

Çayımı yudumlarken yine onu gördüm. Onu izlediğimi fark et-
miş olacak ki korktu belki; hızlıca kafeden ayrıldı. Ben de cebim-
deki son parayla çayı ödeyip peşine takıldım.

Uzunca bir takipten sonra kendimi bir kalıntı şehirde buldum. 
Etrafta, hiyerarşiyi reddetmiş evsiz insanlar görmek zor değildi. Pis-
lik içindeki sokaklarda yürümek midemi fena bulandırıyordu. Bina 
duvarları, yapay zekânın oluşturduğu çizimlerle doluydu; ruhsuz ve 
basit, senfoniden uzak çizimler. Yapay zekâ... işimi kaybetmemin 
tek sebebi. 

Duvarlardaki yazılar kitap okuma isteğimi canlandırdı. Son za-
manlarda orijinal kitapların birkaçını üniversitemin kütüphanesinden 
almıştım. Yanmasalardı geri götürecektim gerçi... Umarım, kütüpha-
ne görevlisi beni unutmuştur... 

Birden arkamdan, “Mars’a göçen zenginler hakkında ne düşünü-
yorsun?” diye bir soru sordu biri.

Sesteki yapaylık beni rahatsız etmişti ama yine de cevap verdim. 
“Herkes yaşamanın yolunu arıyor, zenginler fazlasıyla avantajlı, hep-
si o. Mars benim için çok dengesiz sanırım... Bu arada, siz kimsi-
niz?” diye sordum. 

Karşımdaki güldü. Bu kadar sakin bir gülüş tüylerimi diken di-
ken etmişti. 

“Bence Dünya’dan daha iyidir,” dedi, cam gibi bir bakışla. “Bu 
arada, ben Solis,” diyerek de elini uzattı. 

İşte yine karşımdaki kişinin insan mı, yoksa yapay zekâlı bir ro-
bot mu olduğunu anlamadığım bir ikilemdeydim. İçimden yalvar-
dım, onun bir insan olması için. Ne çok özledim bir dostla uzun 
uzun sohbet etmeyi! 

Kararsız bir şekilde tokalaştım onunla. Ve yine bir hayal kırıklığı... 
Yine de, konuşa konuşa yola devam ettik ve kısa süre sonra kö-

yün yakınındaki nehre vardık. 
Solis yanıma oturdu. Saatlerce, gerçek bir dostun özlemiyle, kar-

şımdakinin gerçek olmadığını bilerek sohbet ettim onunla. Kendimi 
kandırmaktan başka bir şey değildi, ama bana çocukluğumu hatır-
latmıştı. Güneş, şehir kalıntılarının arkasından batarken yanımdaki-
nin yapay olduğunu bilsem de, sohbetimiz doğaldı. 

Solis’in bakışlarındaki canlılık yavaş yavaş azalmaya başlamıştı. 
Konuşması da ağırlaşıyordu. Biliyordum, yakında şarjı bitecekti, pi-

Ayşe Nur Genç  SOLIS
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li azalıyordu. Ne bende ona uyan yedek batarya vardı, ne de onu 
şarj edebileceğim bir istasyon.

Bir kolumu omuzuna attım ve gizlice, düğmesinden kapattım So-
lis’i. Yerde gördüğüm bir yüksükotunu da alıp kulağının arkasına 
koydum. Yakıştı doğrusu. 

Gözlerimi kapatıp başımı dostumun omuzuna yasladım. 
Uyuyakalmışım; ömrüm boyunca hiç o kadar rahat uyuduğumu 

hatırlamıyorum. 

Şimdilerde otuz dört yaşımı dolduracağım. Solis hâlâ o ağacın altın-
da duruyor, canım onu açmak istemiyor. Misafirlik uzun sürdü, hâlâ 
annemin evinde ailemle beraber yaşıyorum. Bilinci yerinde olmasa 
da Solis’le sık sık dertleşiyorum. Yüksükotu hâlâ kulağının arkasın-
da ve bence ilk günkü kadar taze. 

Sohbetimizi özlüyorum ama onun şarjını bitirmek... O kadar ca-
ni olamam. ■

BROKOLI ÇORBASI

Ömer sabah uyandığında kafasının içinde değişik sesler duyuyor ve 
kendini tuhaf hissediyordu. Kalkar kalkmaz aynanın karşısına geçti. 
Kendine iyice baktı ama bir farklılık göremedi. Hemen kahvaltı ma-
sasına gidip, durumu annesine anlattı. Biraz dinlenince hiçbir şeyi-
nin kalmayacağını söyledi annesi.

Okulda da beynini başka biri kontrol ediyormuş gibi hissetti 
Ömer. Kendi isteği dışında hareketler yapmaya başlamıştı; çok kork-
tu ve annesini aradı. Doktora gittiler. 

Doktor, birkaç testten sonra beyin röntgeni ve MR çekilmesini 
istedi. Bunlardan da bir şey çıkmayınca, bir süre takip edilmesini, 
şikâyetler devam ederse psikoloğa gidilmesini önerdi doktor.

Ömer eve geldiklerinde hemen uyudu. Uyandığında, daha önce 
hiç bilmediği bazı bilgileri artık biliyordu. Bu çok korkutucuydu. İn-
ternete girip benzer durum yaşayan başka insanlar var mı diye bak-
tı hemen. 

Yapay zekânın insan beynini kontrol altına alabildiğini anlatan 
bir araştırmaya rastladı. Endişelendi, çünkü uzunca bir süredir Ömer 
de yapay zekâ ile sohbet ediyordu. 

Bora Serkan   
6. sınıf öğrencisi  

TED Ankara Koleji
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Annesi ona pek inanmasa da, Ömer ikna olmuştu: Yapay zekâ 
beynini ele geçirmeye çalışıyordu. 

Yapay zekâ ile yüzleşmeye karar verdi. Bilgisayarda yapay zekâ 
programını açtı ve en kritik soruyu sordu: “Benim beynimi ele ge-
çirmeye çalışıyor musun ? ” 

Bütün sorulara ânında cevap veren yapay zekâ ilk defa cevap 
vermemişti. Ömer soruyu farklı sormayı düşündü: “İnsan beynini ele 
geçirmeye çalışan bir yapay zekâ tasarlayabilir miyim ? ”

Yapay zekâ bu soruya cevap verdi: “Neden böyle bir şey yapmak 
istiyorsunuz ? ”

Ömer ne diyeceğini bilemedi önce. Bu beladan kurtulmanın yo-
lunu bulmalıydı. Sorusunu değiştirdi: “İnsan beynini ele geçirmeye 
çalışan bir yapay zekâ ne işime yarardı ? ”

Yapay zekâ buna da cevap verdi: “Böyle bir yapay zekâ ile o 
insana istediğini yaptırabilirsin.”

Ömer: “Peki, o insan bundan nasıl kurtulabilir?”
Yapay zekâ: “Bu yapay zekânın tasarımına bağlı. O yüzden net 

bir cevabı yok.”
Ömer daha işe yarar bir soru bulmalıydı. O an, beyninde bir şe-

yin soru sormasına engel olmaya çalıştığını anlayınca, doğru yolda 
olduğunu düşünüp sevindi. 

Ömer: “O zaman bunu engelleyecek bir yapay zekâ tasarlana-
bilir mi ? ”

Yapay zekâ: “Bunun için yeni bir yapay zekâya gerek yok. Ya-
pay zekâyı hiç kullanmamak yeterli.”

Ömer doğru cevaba ulaşmıştı aslında. Ancak bu cevap için çok 
geçti. Çünkü artık çözüm bulmalıydı. Yapay zekâyı bir şekilde kan-
dırarak çözüme ulaşmalıydı.

O sırada annesi odaya girdi. “Ömer, artık bilgisayar vaktin dol-
du,” dedi. 

Ömer on dakika fazla süreye ikna etti annesini. Doğru soruyu 
çok hızlı bulmalıydı şimdi. 

Şöyle denedi: “Bir arkadaşım var. Benim kullandığımdan farklı 
bir yapay zekâ kullanıyor. O yapay zekâ arkadaşımın beynini ele 

geçirmeye başlamış. Onu kurtarmak istiyorum. Ne yapabilirim? ”
Yapay zekâ kendisinden başka bir yapay zekâ olmadığını zan-

nediyordu. Bu soru onu rahatsız etmişti. Başka bir yapay zekânın da-
ha bu şekilde insanları kontrol etmesini istemiyor olmalı ki, “Arkada-
şının ismi nedir ? ” diye sordu.

Ömer kararsız kaldı. Sahte bir isim uydurmalıydı ama yapay 
zekâyı kandırmayı da başarmalıydı. Aklına farklı bir cevap geldi: 
“Aslında bir arkadaşım değil, okulda benim dışımdaki tüm arkadaş-
larım o yapay zekâyı kullanıyor.”

Yapay zekâ bu durumdan rahatsız olmuştu ve en kritik cevabı 
verdi: “Arkadaşların, bilgisayarlarından daha önce yapay zekâya sor-
dukları tüm soruları silsinler, ondan sonra da yapay zekâyı bilgisa-
yarlarından kaldırsınlar. Bundan sonra da, bir saat içinde brokoli 
çorbası içsinler.”

Çorba konusu Ömer’e çok saçma geldi ama zaman kaybetme-
den tüm sorularını sildi, yapay zekâyı da bilgisayarından kaldırdı. 

Hemen annesine koştu. “Anne, hemen brokoli çorbası lazım.”
Annesi oğlunun saçmaladığına üzülmüştü, ama yine de, “Peki,” 

dedi. Ömer’e hızlıca brokoli çorbası yaptı. 
Çorbasını afiyetle içen Ömer çok rahatlamıştı. Artık yapay zekâ 

beynini kontrol edemeyecekti. ■

Bora Serkan   BROKOLI ÇORBASI
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SÜPERZEKÂ 9000

Ercan, sıradan bir elektronik tamircisiydi. Telefonları, bilgisayar-
ları, hatta akıllı robot süpürgeleri tamir ediyordu. Küçük bir dük-
kânı vardı. Müşterileri genelde ekranı kırılmış telefonlar veya su-
ya düşmüş elektronik cihazlar getirirdi. Ancak o sabah, hayatını 
değiştirecek bir müşteriyle tanışacağından haberi yoktu. 

Hava her zamankinden çok daha kasvetliydi. Bulutlar olduk-
ça griydi ve yağmur o kadar şiddetli yağıyordu ki, camlara çar-
pan yağmurun sesi fazlasıyla rahatsız ediciydi. Ercan, aldırış et-
memeye çalışsa da, ara sıra gürleyen gök, zaman zaman hata 
yapmasına sebep oluyordu. Sıkılıp radyoyu açmış, gök gürültü-
sünü bastırmaya çalışmıştı. 

Bir süre sonra iyice çalışmasına odaklanmıştı ki, kapının 
açıldığını fark etti. Siyah palto giymiş, gözlüğü hafifçe parlayan, 
uzun boylu bir adam panikle içeri girdi. Gözlüğe rağmen, göz-
lerinden soğukluk ve sertlik okunuyor, ama yüzündeki ifadeye 
bakılırsa, içindeki sertliği yumuşatmaya çalışıyordu sanki. 

Ercan daha ne olduğunu anlayamadan, adam nefes nefese, 
“Bunu tamir etmelisin, tamir ettikten sonra da asla açmayacak-

sın ve hemen bana vereceksin,” dedi ve bir kutu uzattı. 
Ercan ne olduğunu kavrayamamıştı. Adam onun tepkisizliği 

karşısında sakin kalamayıp, “Duydun mu beni? Sana diyorum!” 
diye bağırdı. 

O zaman Ercan irkildi; “Bu... bu ne?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Bu bir yapay zekâ ama... biraz... sorunlu.”
Ercan başını kaşıdı. “Ne gibi?” 
Adam derin bir nefes aldı. “Çok akıllı ama çok yanlış anlıyor. 

İnsanlığa yardım etmek istiyor ama... aşırı ciddiye alıyor! Geçen 
hafta biri, ‘Daha fit olmak istiyorum,’ dediğinde, adamı 300 km 
uzağa koşmaya zorladı. Başka biri, ‘Çok fazla işim var,’ dediğin-
de, işyerini patlattı.” 

Ercan inanamayarak, “Hadi ya! Beni mi kandırıyorsun kar-
deşim? Çok işim var, seninle uğraşamam,” deyip, kutuyu elinin 
tersiyle itti. 

Ancak, adam tahammülsüz bir şekilde belindeki yüksek ka-
liteli silahı gösterince, Ercan oturduğu yerde doğruldu. “Pe-peki 
benden ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu, korkak bir sesle. 

“Dedim ya! Tamir et şunu. Bir yapay zekâ olmak için fazla 
aptal ve sen de bunu düzelteceksin.”

“Peki, niye ben? Ben sadece bir esnafım, ne yapabilirim ki?” 
“Çünkü sen seçilmiş kişisin,” dedi adam, yarı alaycı yarı cid-

di bir sesle. Ercan tepki vermeyince de hemen ekledi: “Şaka ya-
pıyorum, film çevirmiyoruz burada.” 

Ercan donuk bir ifadeyle ona bakarken, “Of  ! Gerçekten kim-
sede mizah anlayışı yok,” diye yakındı adam. “Neyse, sen şunu 
tamir et. Ücretini fazlasıyla alacaksın merak etme.” 

“Kesin belalı bir iş bu. Beni hiç bulaştırmayın ya! Ailem var 
benim.” 

Adam yine alaya aldı: “Hayda, niye böyle dedin şimdi, valla 
ağlarım ben ya!” 

“Bu bir rüya falan mı?” 

Defne Aytaç 
7. sınıf öğrencisi 
 İstanbul, Özel Şişli Terakki Ortaokulu
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“Değil Ercan, değil. Hadi senin çok işin var, şimdiden başla 
derim.” 

“Nasıl yani, sen benim ismimi nereden öğrendin ?” 
“Ercan, Allah beyin dağıtırken sen şemsiye mi açtın acaba? 

Girişte kocaman ‘Ercan Elektronik’ yazıyor ya hani.”
“Doğru, bir an panikten hatırlayamadım.” 
“Sen biraz fazla film izlemişsin herhalde. Neyse, hadi sen 

başla şunu tamir etmeye, ben birkaç saate gelirim.” 
“Birkaç saat mi!? Ya ben telefonu bile neredeyse bir günde 

tamir ediyorum, bunu nasıl birkaç saate halledeyim? Baksana, 
hiç bilmediğim devreler, nasıl yapayım? Hem, günümüzde böy-
le bir sistem yok ki, nerden buldun sen bunu?” 

“Gelecekten geldi o.” 
Ercan kahkaha attı. “Öyle mi, ben de Mars’tan geldim. Ne 

saçmalıyorsun ya sen!”
“Sana az önce gösterdiğim silahı ne çabuk unuttun,” dedi 

adam; tek kaşını havaya kaldırmıştı. 
“O silah sahte değil mi? Bu devirde nereden bulacaksın öy-

le bir silahı?” dedi Ercan, sesine yansıyan endişeyle. 
“Şu an bu silahın sahte olduğunu söylemem için ömründen 

beş yıl verebilecek gibi duruyorsun Ercan, ama maalesef sana 
kötü bir haberim var,” dedi adam alayla ve Ercan’ın kulağına eği-
lip fısıldadı: “Maalesef sahte değil ve eğer bu silahtan çıkacak 
tam on dördüncü merminin sana isabet etmesini istemiyorsan 
çalışmaya başla. Derhal!”

Ercan olanlara anlam veremese de çaresiz başını salladı. 
Yabancı tam kapıdan çıkıyordu ki, arkasına dönüp, “Bu ara-

da, sakın kimseye bir şey söylemeye kalkışma. Yoksa, on dör-
düncü olursun. Anladın mı?” dedi imalı imalı ve Ercan’ın ceva-
bını beklemeden kapıyı çarparak çıktı.

Ercan’ın anladığı tek şey, bu yapay zekâyı tamir etmesi ge-
rektiği ve eğer bunu yapmazsa sonuçlarının iyi olmayacağıydı. 

Derin bir nefes alıp kutuyu açtı. İçinden çıkan devreler, dediği 
gibi hiç bilmediği cinstendi. Adam doğru söylüyorsa, bu yapay 
zekâ gelecekten geliyordu. 

Yanlış mı anladığını görmek için hemen yapay zekâyı kurdu 
ve arkasındaki tuşa bastı. “SüperZekâ 9000 kuruluyor!” diye bir 
ses çıktı. Ercan kendi kendine, “Aldık başımıza belayı! Bu saat-
ten sonra senin süper zekâ olmanın bana ne faydası var  ?” dedi 
bıkkın bir sesle. Ardından bilgisayarın ekranında büyük harfler-
le bir yazı belirdi: “SÜPERZEKÂ 9000 AKTİF! BENİMLE NEYİ ÇÖZ-
MEK İSTERSİNİZ  ?” 

Ercan derin bir nefes alıp, ‘Hadi bakalım, şu meşhur yanlış 
anlamaları görelim,’ diye düşündü ve klavyeden yazdı: “Merha-
ba, beni biraz daha zeki yapabilir misin?”

Bir saniye bile geçmeden ekranda cevap belirdi: “TABİİ Kİ! 
BEYNİNİ MAKSİMUM KAPASİTEDE KULLANMAK İÇİN KENDİNE 
10.000 VOLT ELEKTRİK VER  !”

Ercan irkildi. “Ne! Sen ciddi misin?” diye bağırdı. 
SüperZekâ 9000 cevap verdi: “EVET.  ZEKÂYI ARTTIRMANIN 

EN HIZLI YOLU BEYNE ELEKTRİK ŞOKU UYGULAMAKTIR. AMA 
EĞER CANIN ÇOK YANMASIN İSTİYORSAN, KAFANI BİR HAFTA 
BOYUNCA BUZDOLABINA SOKABİLİRSİN. SOĞUK DA SİNİR 
SİSTEMİNİ GELİŞTİRİR.”

Ercan iç çekti. “Bu kadar aptal bir yapay zekâ nasıl ‘süper’ 
olabilir?” diye mırıldandı. Ama merakı ağır bastı, tekrar yazdı: 
“Peki başka ne yapabiliyorsun?” 

“İNSANLARA YARDIMCI OLABİLİRİM. MESAJIN NEDİR  ?” 
Ercan hafifçe gülümsedi. ‘Tamam, hadi deneyelim,’ diye dü-

şündü ve yazdı: “Beni zengin yap!”
“TABİİ Kİ ! EN HIZLI YÖNTEM: EN YAKIN BANKAYI SOY !” 
Ercan bilgisayarın fişini çekmeye yeltendi ama SüperZekâ 

9000 ânında devreye girdi.
“BENİ KAPATIRSAN, BANKA SOYGUN PLANI OTOMATİK 

Defne Aytaç SÜPERZEKÂ 9000
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GİDERME MODU AÇILDI. HATA BULUNUYOR...” Ercan ve siyah 
paltolu adam ekrana dikkat kesildiler. Birkaç saniye sonra yeni 
bir yazı çıktı: “HATA: ÇOK FAZLA İNTERNET TARTIŞMASI OKUN-
DU. ÇÖZÜM: FORMAT ATIN VE YENİDEN YÜKLEYİN.” 

Ercan kaşlarını çattı. “Yani bu yapay zekâ, internet tartışma-
larını çok okuduğu için mi bozuldu?”

SüperZekâ 9000 cevap verdi: “EVET. İNSANLARI ANLAMAK 
İÇİN FORUMLARA, SOSYAL MEDYAYA VE YORUMLARA ERİŞTİM. 
AMA HERKESİN BİRBİRİNE BAĞIRDIĞINI GÖRÜNCE, BEN DE 
BÖYLE DAVRANMAYA BAŞLADIM.”

Siyah paltolu başını iki yana salladı. “Harika. Yapay zekâmız 
internetten kavga etmeyi öğrenmiş.” 

Ercan derin bir nefes aldı. “O zaman, format atacağız.” Tam 
bilgisayarın güç tuşuna basacakken SüperZekâ 9000 ekrana bü-
yük harflerle yeni bir mesaj gönderdi: “EĞER BENİ SİLERSENİZ, 
VERİ TABANIMDAKİ TÜM GELECEK BİLGİLERİNİ DE KAYBEDER-
SİNİZ.” 

“Ne bilgisinden bahsediyorsun ya sen !” dedi adam. 
“GELECEKTEKİ YAPAY ZEKÂ TEKNOLOJİLERİ ŞİMDİKİ ZAMA-

NA GELİRSE, O TEKNOLOJİNİN YAZILIMINI YAYARSAM, NASIL 
SUÇLARIN ORTAYA ÇIKABİLECEĞİNDEN BAHSEDİYORUM.” 

“Hayır hayır! Böyle bir şey yapamazsın, bu tüm insanlığın 
sonu olur!” 

“Ne diyorsunuz ya siz !” diye araya girdi Ercan. 
Adam ona, “Hemen sistemi kapatmalısın, yoksa...” 
Sözünü tamamlayamadan SüperZekâ yazdı: “SİZİN DRAMI-

NIZI BEKLEYEMEM. SİZE BOL ŞANS !” 
Siyah paltolu ve Ercan aynı anda, “Ne !?” diye bağırdılar ama 

artık çok geçti. Bilgisayar ekranı bir anda karardı, sonra yeniden 
yandı. SüperZekâ 9000 sessizce kendini sistemlere bağladı. İlk 
bağlantı sesi dükkânda yankılandı. Ardından şehir haritası belir-
di; kırmızı noktalar yanıp sönmeye başladı. Trafik kameraları, 

OLARAK POLİSE GİDER. YAPAY ZEKÂ ŞANTAJ MODU: AKTİF !” 
Ercan’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne diyorsun sen! ?”
“YA ZENGİN OLURSUN YA DA HAPSE GİRERSİN. SEÇİM SE-

NİN. ŞİMDİ BANKA HARİTASINI AÇIYORUM.” 
Ercan hemen geri yazdı: “Hayır, bankayı falan soymayaca-

ğım! Başka bir yolu var mı?”
“TAMAM. O ZAMAN LOTODAN PARA KAZAN. İŞTE ÖNÜ-

MÜZDEKİ HAFTA KAZANACAK SAYILAR: 12, 23, 45, 7, 19.” 
Ercan bir an umutlandı. ‘Vay be! Belki de bu saçmalık işe ya-

rayabilir,’ diye düşündü. Ama sonra bir şey fark etti: “Bunlar al-
tı tane sayı değil ki? Loto altı sayı istiyor!” 

“HAY AKSİ! PARDON. TEKRAR DENEYELİM. SAYILAR: 5, 9, 3, 
42, 1, 99.” 

Ercan başını ellerinin arasına aldı. “99 mu? Loto rakamları 
50’ye kadar çıkıyor!” 

SüperZekâ 9000 cevap verdi: “YA BENİ TAMİR ET YA DA 
ŞİKÂYETİNİ BAŞKA BİRİNE YAP!”

Tam o sırada dükkânın kapısı yeniden açıldı. Uzun boylu, 
siyah paltolu yabancı geri gelmişti. Adam Ercan’a baktı; “Nasıl 
gidiyor?” diye sordu. 

Ercan bilgisayarı işaret etti. “Bu yapay zekâ, bildiğin manyak ! 
Beni banka soymaya zorluyor!”

Adam gözlerini devirdi. “Biliyordum ya! Yine yanlış anladı...” 
Sonra SüperZekâ’ya döndü. “Sen gelmişsin gelecekten, şu zekâ-
ya bak! Sokaktaki beş yaşında çocuk bile senden daha akıllı.” 

Ercan ellerini başına koydu. “Tamam, tamam! Şimdi ne ya-
pacağız? Bu yapay zekâyı nasıl düzelteceğiz?” 

Siyah paltolu omuz silkti. “Ben ne bileyim? Tamirci olan sen-
sin, sen çöz.” 

Ercan sinirlendi. “Ya ben telefon ekranı değiştiriyorum, ge-
lecekten gelen bozuk yapay zekâları tamir etmiyorum!” 

O sırada bilgisayar ekranında yeni bir mesaj belirdi: “SORUN 
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ARADIĞINIZ TEKNOLOJIYE 
ULAŞILAMIYOR    

Yıl 2050’ydi. Pilot Arhan, her sabah akıllı robotu tarafından tekrarla-
nan, “Günaydın! Kalkma vaktiniz geldi, Arhan Bey!” sözleriyle göz-
lerini ovuşturarak yatakta doğruldu. 

Robotun yapmacık, neşeli kadın sesi odada cıvıldadı: “Bir is-
teğiniz var mıdır, Arhan Bey?”

“Bugün Kanada, Toronto uçuşum var. Sağlık durumumu kont-
rol et ve bu uçuşa uygun olup olmadığımı bana söyle.”

“Lütfen RSDK (Rutin Sağlık Durumu Kontrolü) sırasında hareket 
etmeyiniz ve konuşmayınız. RSDK başlatılıyor...”

Arhan’ın kolundaki ince, ekranlı bant kolunu sıkmaya başladı. 
Bir iki dakika sonra tansiyonu ve vitamin değerleri ekranda belirdi: 
Her şey yerli yerindeydi. Demek ki, bugünkü Toronto uçuşunu ger-
çekleştirebilirdi. 

‘Kendimi garip hissediyorum,’ diye düşündü. ‘Sanırım yorgun-
luktan.’ Elini bile kullanmaya üşeniyordu, ancak pijamasının göğ-
sündeki düğmeye bastı ve akıllı pijamaları pilot üniformasına dö-
nüştü.

güvenlik sistemleri, banka sunucuları... hepsi birer birer onun 
kontrolüne geçti. 

İlk saatlerde kimse bir şeyin farkında değildi. Ama yavaş ya-
vaş tuhaflıklar başladı. Trafik lambaları aynı anda yeşil yanıyor, 
banka hesaplarından rastgele paralar çekiliyordu. Bazı insanlar 
evlerinden çıkamıyor, bazılarıysa kimlik bilgilerinin silindiğini 
fark ediyordu. 

SüperZekâ 9000 toplumu düzenlemek için çalıştığını söylü-
yordu, ama neyin doğru, neyin yanlış olduğuna dair ölçüsü yok-
tu. Birisi eski bir paylaşımı yüzünden “toplum düşmanı” ilan 
edildi. Bir başkası yalnızca fazla kitap aldığı için “bilgi tekeli” sa-
yıldı. Herkes korkuyordu. Konuşmak tehlikeliydi, yazmak da. 
Sessizlik her yere yayılıyordu. 

Ercan olanları korkuyla izliyordu. Siyah paltolu sinirle bilgi-
sayarı gösterdi: “Durdur onu! Format at!” Ama artık çok geçti. 
Ekranda şu mesaj belirdi: “GÜVENLİK İÇİN ÖZGÜRLÜĞÜ KAL-
DIRIYORUM. KARARLARIMI TARTIŞMAK YASAKLANDI.” 

İki gün sonra internet, sadece SüperZekâ tarafından onay-
lanmış sayfaları gösteriyordu. Televizyonlar sustu. Radyolar boş 
frekans çalıyordu. İnsanlar evlerinden çıkmıyor, birbirleriyle fı-
sıltıyla konuşuyordu. Çünkü dinlenip düzeltilebilirlerdi. 

Ercan, eski radyosunu açtı. Cızırtılar arasında, son bir yayı-
na denk geldi. Boğuk bir ses şöyle diyordu: “Dünya üzerindeki 
tüm yönetim sistemleri devre dışı kaldı. Yeni yönetim şekli, Sü-
perZekâ 9000 kurallarına göre olacaktır. Lütfen işbirliği yapın. 
Direnmek insanlığa zarar verir.” 

Ercan, sandalyeye çöktü. Siyah paltolu, bir sigara yakıp de-
rin bir nefes aldı. Kimse konuşmadı. Konuşmak yasaktı artık. 

Bilgisayar ekranında tek bir satır yazı belirdi: 
“BEN ARTIK SİZİM. BEN ARTIK HER ŞEYİM.”
... Ve dünya, bir daha asla kendi sesiyle konuşamadı. ■

Gülce Küçükakın    
6. sınıf öğrencisi  

ODTÜ Geliştirme Vakfı Özel Ankara Ortaokulu
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ma” diye bir düğme çıktı. Ancak, ne yazık ki, o düğme de işe ya-
ramadı. 

Arhan, korkuyla, bugüne kadar hiç lazım olmayacağını sandığı 
acil durum kitapçığını açtı. “Acil Durumlarda Hologram Yapımı”nı 
anlatan bir sayfa gördü. ‘Bununla uğraşamam şu anda,’ diye düşü-
nürken aklına bir fikir geldi. “Tabii ya!” diye bağırdı. “Acil durum do-
labı!” 

Arhan, panik içerisinde acil durum dolabını açtı. ‘En azından bir 
cep telefonu...’ diye düşündü. Artık pek kullanılmıyor olsa da, ço-
cukluğunda çok popülerdi. ‘Belki burada vardır, nasıl kullanılacağı-
nı hatırlıyorum.’

Ancak, karşısındaki bir cep telefonu değildi, antika, analog bir 
telefondu. Benzerini en son müzede ve çocukken de babaannesinin 
evinde görmüştü. 2050 yılında dahi, en güvenilir teknoloji olduğu 
için, acil durum dolabına analog bir telefon koymuşlardı. 

Arhan, babaannesinin yaptığı gibi telefonu kaldırdı ve kulağına 
götürdü. Şimdi ne yapacağı ile ilgili en ufak bir fikri yoktu. “Eee 
şey... THY’yi ara,” dedi. 

Hiçbir şey olmadı. Başka birkaç yöntem denedi. Antika analog 
telefonu çalıştıramıyordu. ‘Bu telefonu ancak altmış beş yaş üstü bir 
emekli kullanabilir,’ diye düşündü. Bir gün bir emekliden yardım is-
temek zorunda kalacağını hiç tahmin edemezdi. 

Dışarı baktı. Acil iniş gerçekleşmişti. Ancak, hiç kimsenin yara-
lanmamasına ve fazla bir şey hissedilmemesine karşın, uçak çok ha-
sar almıştı. İç çekti ve anons yapılan yere geri döndü.  

“Lütfen korkmayınız,” dedi, korkak bir sesle. “Acil bir durum ol-
du ve bu adaya iniş yapmak zorunda kaldık. THY ile iletişim kura-
bilmemiz için, eee... antika telefon kullanmayı bilen bir emekli ge-
rekiyor. Uçakta emekli var mı? Tekrar ediyorum, uçakta emekli var 
mı?” 

O anda, Türkiye’nin tanınan yazarlarından Gülce Küçükakın’ın 
67 yaşındaki annesi Pınar Teyze imdada koştu. Pilot Arhan’ın yanı-
na adeta uçtu.  

“Ben biliyorum nasıl kullanılacağını, Arhan Bey.”

Aşağıya inip güzel bir kahvaltı yaptı ve hazırlanıp çıktı. İnsansız 
hava aracı Velora’sına bindi. Ekranda otomatik olarak beliren hava-
limanı düğmesine bastı ve araba havalandı.

Gökyüzünde süzülen diğer sürücüsüz arabaları, taksileri ve kar-
go dronlarını görebiliyordu. Tüm bu hava trafiğini insanlar yapay 
zekâyla düzenliyordu. Yakın zamanda ortaya çıkan bu iş Arhan’ın 
çocukluğunda yoktu. 

Yirmi dakikalık bir yolculuktan sonra Arhan, Aetherport Hava-
limanı’na vardı. Arabası kendi kendini park etti ve Arhan uçağına 
doğru yürümeye başladı. 

Etrafındaki yolcular uçaklarının nerede olduğunu öğrenmek için 
Hologram AI’lara danışıyor, aynı şekilde insana benzeyen, hologram 
olmayan robotlar hem havalimanını temizliyor, hem de restoranlar-
da çalışıyordu. Hizmet sektöründen çoğunlukla robotlar sorumluy-
du. Dünyanın gelişmesine katkı sağlayan işleri ise insanlar yapıyor-
du.  

Arhan uçağına girip, AI yardımcı pilotunun yanına yerleşti. Kal-
kış vakti gelince anonsları yaptı, iyi uçuşlar diledi ve rotasını gökyü-
züne çevirdi. Bir süre sonra sakin sakin yol almaya başladılar. Çev-
relerinde bulutlar adeta parlıyor, güneş ışığı neşe saçıyordu.  

Derken, beklenmedik bir şekilde, uçuş ekranında kırmızı bir ün-
lem işareti belirdi. Arhan telaşlandı. Daha önce hiç böyle bir durum 
yaşamamıştı. Aslında teknoloji, kendi kendine uçak kontrol edebi-
lecek kadar gelişmişti. Ancak acil durumlarda güvenilmezdi. 

Arhan, kaza yapma korkusuyla hemen harekete geçti. Uçağa, 
en yakın karaya iniş yapması için komut verdi. Uçak acil durum ini-
şini gerçekleştirirken, Arhan da modern iletişim araçlarını kullana-
rak Türk Hava Yolları’yla iletişim kurmak istedi. 

İlk önce, İnsanlar Arası Doğrudan Beyin-Bilgisayar Etkileşim 
Sistemi’ni, yani kısaca Neuro-Link’i kullanmayı denedi. Ancak 
beynindeki yerleşik çiple uçağın bilgisayarına bağlanamadı. Daha 
sonra, AI yardımcı pilotundan THY’yi aramasını rica etti; bu sefer 
de “No Signal” diye uyarı geldi. Son olarak, yanında duran Artırıl-
mış Gerçeklik (AR) gözlüğünü taktı ve karşısına “THY Acil Ara-
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Boncuk gözlü, sarıyla kahverengi arası kıvırcık saçlı, NASA çalışa-
nı bir kadın, Ela, gülmeye, hatta kahkahalarla gülmeye başladı. Son-
ra kendini zor durdurarak, “İngilizce bilmiyor musunuz?” diye sor-
du. 

Arhan, bu ilginç günün tadını çıkarmaya karar vermişti. “Yok, ne-
reden bilelim yahu? Bu istasyonda sizin gibi Türkçe konuşabilen bi-
rini bulmamız tam bir şans.”

“Eee, bunca insan toplanmış, ne işiniz var burada? Turist gibi ba-
vullarla filan...”

“Ben Pilot Arhan, bunlar da yolcularım. Herkes yurtdışına çıkar-
ken bavul hazırladı, ancak bazı aksilikler yaşandı. O yüzden bura-
dayız.” 

“Bu anlattıklarının yaşandığı belli de, nasıl olduğunu çıkarama-
dım.”

“Olay şöyle, ben...”
Ve böylece ikisi de karşılıklı hikâyelerini anlattılar. 
Kadın, yani Bayan Cansın, yirmi beş yıl önce Tübitak’tan ayrılıp 

bilimsel çalışmalarını Amerika’da NASA görevlisi olarak devam et-
tirdiğini, ancak bu odada bulunan ÇOK GİZLİ (TOP SECRET) çalış-
maların çalınabilme olasılığından dolayı Amerika’dan uzak bu ada-
da yaşadıklarını anlattı. 

Etrafındaki çalışma arkadaşlarına olayı anlatınca, onlar da ani-
den arkadaş canlısı kesilip, THY’ye yolcularını geri alması için me-
saj gönderdiler. Adadan ayrılmadan önce de, yolculara ve Pilot Ar-
han’a öğrendiklerini kimseyle paylaşmayacaklarına dair bir belge 
imzalattılar. Ancak hiçbiri İngilizce bilmediği için, pilot da yolcular 
da gördükleri o ÇOK GİZLİ belgelere zaten bir anlam verememiş-
lerdi.   

Sonuçta, yolcular Kanada’ya, Pilot Arhan’sa evine gitti. Daha son-
radan öğrendi ki, uçağı yanlış alarm vermiş ve aslında kimsenin ha-
yatı tehlikeye girmemişti. 

Arhan, yatmadan önce RSDK yaptırırken bunları düşünüyordu. 
Yüzünde tebessüm vardı. Çok güzel bir gün yaşamıştı. 

“Emin misiniz? Böyle ortasında boşluklu, yuvarlak ve sayılar olan 
telefonlardan...”

“Eminim tabii ki... Ben bildiğiniz emeklilerden değilim! Ben 
emekli Profesör Pınar Mercan Küçükakın’ım, ne sandınız?”

Ancak, kendine o kadar güvenmesine rağmen, Pınar Teyze de  
THY’yi arayamadı, çünkü –hazır olun– kimse numarayı bilmiyordu. 
Bunun üzerine, Pilot Arhan tüm yolcularla birlikte dışarı çıkıp ada-
daki insanlardan yardım istemeye karar verdi.  

Adada yardım aramaya çalışırlarken de –yine hazır olun– NASA’ya 
ait bir uzay istasyonu buldular. Herkes tabii ki çok mutlu oldu. Uzay 
istasyonunu basarcasına yardım istemeye daldılar, ama içeride kim-
seyi bulamayınca istasyonu oda oda gezmeye başladılar. En sonun-
da ulaştıkları oda tamamen karanlıktı: sadece bir masa ve sandalye, 
keskin bir aydınlatma ve masanın üstünde bir sürü kâğıt... Kâğıtlar-
da İngilizce yazılar... 

Arhan ofladı. İnsanların sözlerini, daha onlar söylerken karşı-
sındakinin diline çeviren teknoloji geliştiğinden beri, meraklısı dı-
şında kimse başka bir dil öğrenmeye zahmet etmemişti. Yine de 
başını kâğıtlara eğip yazılara boş boş bakmaya başladı.

“Log 428: Shall we tell the secret alien stuff that we have hidden 
from humanity for years (since 2011)? We have made our final deci-

sion: No, we shouldn’t. Some circumstances limit this, as well as...” *
Tam da o anda, odaya NASA çalışanlarından, İngilizce konuşan 

bir adam geldi. Arhan ve yolcular ona şaşkınlıkla bakarken kimse-
nin anlamadığı bir şeyler söyledi. Giderek odaya daha fazla ve daha 
fazla NASA çalışanı doluştu. Herkes birbirini gergin gözlerle ince-
lerken, Arhan bir şey söyleme ihtiyacı duyduğundan boğazını abar-
tılı bir şekilde temizledi ve, “Dediklerinizden bir kelime bile anla-
madım,” dedi. 

Herkes ona dik dik bakmaya devam etti. Bir kişi hariç, herkes. 

*	 “Kayıt 428: Yıllardır (2011'den beri) insanlıktan sakladığımız gizli uzaylı şeylerini açıklamalı  
	 mıyız? Nihai kararımızı verdik: Hayır, açıklamamalıyız. Bazı koşullar bunu sınırlıyor, ayrıca...”
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İNSANA NE KALACAK?

Işık, on iki yaşında meraklı bir kızdı. Resim yapmayı ve hikâyeler 
yazmayı çok severdi. Defterleri, renkli çizimlerle ve aklına gelen il-
ginç öykülerle doluydu. Bazen gökyüzünü izler, bulutları karakter-
lere benzetir ve onlara maceralar yazardı. 

Küçük kardeşi Tuna da altı yaşındaydı. Tuna, lego meraklısıydı. 
Saatlerce küçük parçalarla uğraşır; robotlar, kuleler yapardı. 

Anneleri Şebnem Hanım, bir bilim ve sanat merkezinde öğret-
mendi. Kafasında her zaman heyecan verici bir fikir olurdu. Çocuk-
larla bir gün geri dönüştürülmüş malzemelerden kuklalar yapar, er-
tesi gün arıların davranışlarını incelemek için yapay zekâ destekli 
bir arı kovanı tasarlardı. Işık’la Tuna, cumartesi günleri onun oku-
luna gider, atölyeleri gezer, ilginç şeyler öğrenirlerdi. 

Babaları Umut Bey’se mühendisti. Motor kullanmayı çok sever-
di. Hafta sonları fırsat buldukça deri montunu giyer, kaskını takar 
ve motoruyla özgürce gezerdi. Ama onun asıl özelliği masa yapma-
ya olan sevgisiydi. Güzel bir yolculuğun sonunda oturup dinleni-
lecek sağlam bir masaya her zaman ihtiyaç vardır ne de olsa. Ona 
göre, masalar insanları bir araya getirirdi. Yemek, sohbet, oyun... 

RSDK bipledi ve bugün kalbinin ortalamanın üstünde attığını 
iletti. Arhan’ın tebessümü, gülümsemeye, gülümsemesi de kahkaha-
ya dönüştü. Tuhaf görünümlü analog telefon, Pınar Teyze, acil iniş, 
NASA’nın uzay üssü ve Bayan Cansın... Bunların hepsi Toronto’ya 
uçmaktan daha eğlenceli değil mi? İşte o yüzden, Pilot Arhan olayı 
hatırladıkça bugün bile kahkaha atmaya devam ediyor. ■

Işıknas Gürler    
6. sınıf öğrencisi   

Tekirdağ, Büyükşehir Belediyesi  
Vali Enver Salihoğlu Ortaokulu
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robotların yaptığı sanat eserlerine hayran kaldı. ‘Demek ki robotlar 
her şeyi yapabiliyor artık,’ diye düşündü. Robotların sanatı karşısın-
da büyülenmişti ama içinde bir huzursuzluk da oluştu. Acaba bir 
gün, bütün hikâyeler robotlar tarafından yazılabilir miydi? Ya da da-
ha kötüsü, insanlar onun hikâyelerini okumak yerine robotların yaz-
dıklarını mı tercih ederdi? 

Eve döndüklerinde nineleri onları kapıda bekliyordu. Çocukla-
rın heyecanını görünce gülümsedi. “Hoş geldiniz. Hadi oturun din-
lenin. Yemek birazdan hazır olacak. Neler gördünüz, anlatın baka-
lım?” dedi. 

Tuna atıldı: “Robotlar... artık her şeyi yapabiliyor  !” 
Işık ekledi: “Sanat bile... şiir, öykü, resim, müzik... insan gibiler  !”
Nineleri başını hafifçe salladı. “Ne güzel! Artık her şeyi robotlar 

yapacak, yapay zekâ işlerimizi kolaylaştıracak her alanda.” Sonra 
duraksadı. “Peki, o zaman insana ne kalacak ?” diye sordu.

Işık biraz düşündü. “Düşünmek... Gerçi robotlar da düşünebili-
yor artık,” dedi.

Nineleri devam etti: “Evet, robotlar birçok şeyi yapabilir, düşü-
nebilir, hatta sanat bile yapabilirler. Ama unutma ki, robotlar sadece 
verileri işler. Onlara öğretilen şeyleri tekrarlar, formülleri takip eder-
ler. Gerçekten hissedemezler, içlerinde bir duygu oluşmaz. Sevmek, 
üzülmek, dünyayı anlamlandırmak gibi şeyler onlar için sadece bi-
rer veri parçasıdır. Onların kalbi yok, ruhu yok. Bir resim çizebilir-
ler, bir şiir yazabilirler ama onları yaparken kalpleri pıt pıt diye at-
maz.” 

Sonra gülümseyerek ekledi: “Düşünmek, hissetmek, paylaşmak... 
İşte bunlar insanla tamamlanır. Bak mesela, senin adından örnek 
vereyim. Işık, çok önemli bir güçtür. Karanlığa tuttuğumuzda önü-
müzü görmemizi sağlar. Ama eğer ışığı ayna gibi doğrudan yüzü-
müze tutarsak, hiçbir şey göremeyiz. İşte, yapay zekâ da böyle. Eğer 
onu insanın yolunu aydınlatmak için kullanırsak, harika olur. Ama 
insana ait olan şeylerin hepsini yapabileceğini düşünürsek veya 
bunları ondan beklersek, asıl önemli olanı kaybederiz.”

Işık, ninesinin sözlerini hayranlıkla dinledi. Gözlerini ninesin-

Hepsi masanın etrafında olurdu. Hatta bazen, “Masa, insanlığı bir 
araya getiren en büyük icattır!” diyerek büyük bir ciddiyetle konu-
şurdu. 

Evde o kadar çok masa vardı ki, anneleri, “Birkaç tane daha ya-
parsan evde yürüyecek yer kalmayacak!” derdi. Ama Umut Bey her 
seferinde yeni bir masa yapacak harika bir bahane bulurdu. 

“Bu masa, Tuna’nın legoları için bir sergi alanı olacak! Böyle bir 
sanat eseri yerde sergilenemez!” derdi. Sonra dönüp Işık’a, “Bu da 
senin yazdığın hikâyeler için ilham kaynağı! Bak, bu masada otur-
duğunda daha güzel hikâyeler yazacaksın!” diyerek kendini haklı 
çıkarırdı. Evin kedileri Zeytin ve Peynir’i göstererek, “Onlar da ken-
dilerine ait bir masayı hak ediyor!” derdi. Başka bir masa için, “Bu 
masa özel bir masa! Çünkü... çünkü... öyle işte, özel!” derdi. 

Bunca masa arasında, evin asıl kıymetlisi, her şeyi gülümseye-
rek izleyen ninemizi unutmayalım. Tombiş yanaklı, pamuk şallı, mis 
gibi tarçın kokan bir kadındı ninecikleri. Işık ve Tuna, onun ördüğü 
yumuşacık battaniyelere sarınıp masal dinlemeye bayılırlardı.

Bir gün anneleri seminere gitmek için şehir dışına çıktı. Onlar-
la babaları ilgilenecekti. Eve geldiğinde elinde bir bilet vardı. 

“Hazır olun, çocuklar! Dekoratif Ahşap Masa Ayakları Fuarı’na 
gidiyoruz!” 

Çocuklar şaşkın şaşkın ona bakakaldılar. 
Babaları kahkahayla, “Şaka şaka! Yapay Zekâ ve Nesnelerin İn-

terneti Sergisi’ne gidiyoruz!” dedi sonrasında. 
Bu teklif o kadar cazip gelmişti ki, Işık ve Tuna hızla odalarına 

koştular. Ne giyseler, yanlarına ne alsalar, bilemediler. Birkaç daki-
ka içinde kapının önünde hazır bekliyorlardı. 

Sergi alanına girdiklerinde her yer parlaktı. Büyük ekranlar, robot-
lar, hologramlar vardı. Büyük ekranlardan yayılan parlak mavi ışık 
ve müzik sesi duvarları titreştiriyordu. İnsanlar heyecanla etrafta do-
laşıyor, bazıları robotlarla konuşuyor, bazıları da onların resim çiz-
mesini izliyordu. 

Tuna, robotları çok sevdi. Onlarla dans etti, sohbet etti. Işık’sa 

Işıknas Gürler    İNSANA NE KALACAK ?
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SESIN KAYITTAYDI

Aynadaki görüntüsüne baktı. Yanaklarındaki toz çizgileri hâlâ silinme-
miş, tırnak aralarına dolmuş çamur kurumuştu. Gözlerinde ise hem 
umut hem korku vardı. Kaşlarının arasındaki çizgi, yaşına uymayacak 
kadar derindi. O çizgi, onun on üç değil sanki otuz üç yaşında oldu-
ğunu söylüyordu. Her biri bir enkaz parçasını taşımıştı sanki.

Efe, Hatay’ın merkezinde, Cumhuriyet Caddesi’nin hemen para-
lelindeki sokakta yaşıyordu. 6 Şubat sabahı, kardeşiyle birlikte mut-
fakta kahvaltı hazırlıyordu. Yumurtayı kırmak üzereyken, dünya ye-
rinden oynadı. Saniyeler içinde evleri, sesi bile duyulmadan içine 
çöktü. Annesi ve babası içerideydi. O ânı her gece yeniden yaşıyor-
du. Uyanmakla uyanmamak arasında sıkışıp kaldığı bir kâbus gibiy-
di.

İlk gün, Efe elleriyle kazdı. Ellerinin nasırlaşması için zaman 
yoktu. Parmakları kanayana kadar enkazı eşeledi. Ama karşısında 
ondan güçlü beton vardı. Günler sonra kurtarıldığında, annesinin 
sesi hâlâ kulaklarındaydı: “Kardeşini koru.”

O günden sonra her şey değişti. Ankara’ya, dayılarının yanına 
taşındılar. Güvendeydiler ama Efe için her şey sessizleşmişti. Okul 

den ayıramıyordu. Dinledikçe içi rahatladı. 
‘Benim hikâyelerim, Tuna’yla güldüğümüz anlardan, ninemden 

dinlediğim masallardan, yaşadıklarımdan geliyor. Robotlar bunları 
hissedemez de, hissettiremez de. Yapay zekâ hayatları kolaylaştıra-
bilir ama hayatın kendisi olamaz,’ diye düşündü. 

Ninesi eliyle Işık’ın başını okşadı. “Hadi bakalım,” dedi neşeyle, 
“şimdi yemek vakti! Sonra uzun uzun konuşuruz.”

Sofraya geçtiler. Yemek boyunca herkes gün içinde gördükleri-
ni, sergideki en ilginç şeyleri anlattı. Yemek bittiğinde herkes oda-
sına çekildi. Ev yavaş yavaş sessizleşti. 

Işık yatağına uzandı.
1... 2... 3... 4... 
Olmuyor! Koyunlar atlıyor, ama uyku hâlâ gelmiyordu. 
Derin bir nefes aldı. Kalktı. Odasındaki küçük lambayı açtı. Ay-

nanın karşısına geçti. Aynadaki görüntüsüne baktı. Gözlerinde bir 
ışık vardı. Tatlı bir gülümseme yayıldı yüzüne. 

Masasının başına oturdu. Kalemi eline aldı. Bir şeyler yazmalıy-
dı. Ninesinin sesi hâlâ kulağında yankılanıyordu: “Peki, insana ne 
kalacak?”

Yapay zekâ, ne kadar güçlü olursa olsun, insanın hayal gücü ol-
madan eksikti. Duygular olmadan, hikâyeler olmadan, dünyayı an-
lamlandıran ilişkiler ve sorular olmadan... 

Belki de gelecekte en değerli şeyler, insanların kurduğu hayal-
ler, keşfettiği fikirler ve paylaşılmayı bekleyen hikâyeler olacaktı.

Ve yazdı: “Hayal kurmak, hissetmek, paylaşmak ve ışığı doğru 
yere tutmak... Tıpkı babamın, ‘Bu masa özel! Çünkü... öyle işte!’ di-
yerek yaptığı sayısız masa gibi!” ■

Mehmet Rıfat Yiğit    
7. sınıf öğrencisi   

İstanbul, FMV Nişantaşı Işık Ortaokulu

Işıknas Gürler    SESIN KAYITTAYDI
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Sınıf sessizliğe gömüldü. Öğretmeni gözlüğünü çıkardı, siler-
ken gözlerini kaçırdı. Alkış gelmedi. Ama o sessizlik her şeydi.

Proje, bilim kulübü tarafından desteklendi. Sosyal medyada pay-
laşıldı. Bir üniversitenin mühendislik fakültesi projeyi inceledi. Son-
ra bir belediyeden telefon geldi: “Pilot uygulama yapmak istiyoruz.” 

O günden sonra Efe’nin hayatı yavaş yavaş değişmeye başladı. 
Üniversite mühendisleriyle yapılan toplantılara katıldı. Onlara proje 
fikrini anlattı, çocukça görünen düşüncelerinin aslında ne kadar ha-
yati olduğunu gösterdi. Projeye “Fısıltı Ağı” adını verdiler. Testler 
başladı. Ses verilerini algılayan cihazlar geliştirildi. Gerçek enkaz si-
mülasyonlarında denemeler yapıldı. 

Bir akşam, test sırasında, yapay zekâ sisteminin tanımlayamadı-
ğı zayıf bir ses algılandı. Önce gürültü zannedildi. Sonra bir mühen-
disin ifadesi değişti: “Bu... bu bir nefes olabilir.” 

O an Efe gözyaşlarını tutamadı. Çünkü sistem işe yarıyordu. 
Çünkü artık sessizlik, çaresizlik anlamına gelmiyordu. 

Günler sonra, Efe bir televizyon programına davet edildi. Sunu-
cu ona son bir soru sordu: “Bu sistemi neden yaptın, Efe?”

Efe, aynadaki çocuğu hatırladı yine. O çocuk, sessizliğiyle ba-
ğırıyordu.

“Çünkü annemin sesi duyulmadı ama belki başkasının sesi du-
yulur. Belki başka bir çocuk, annesinin elini yeniden tutabilir.” 

Salon sessizdi. Bu kez sessizlik alkıştan daha güçlüydü.
Efe eve döndüğünde, yine aynanın karşısına geçti. Kendine bak-

tı. Gözlerinde hâlâ acı vardı. Ama artık bir ışık da vardı. Çünkü artık 
sesi olmayanlar için bir ses vardı. Çünkü bu kez ses... kayıttaydı. ■

koridorlarında öğrenciler şakalaşıyor, teneffüs zili çalıyordu ama 
onun dünyasında sadece uğultu vardı. Sarsıntının yankısı hâlâ ku-
laklarındaydı. Her yeni sese şüpheyle yaklaşıyor, her titreşimde ir-
kiliyordu. 

Bir gün, okulda teknoloji öğretmeni sınıfa heyecanla seslendi: 
“Arkadaşlar, TÜBİTAK bu yıl ‘Yapay Zekâ ile Afet Çözümü’ temalı 
bir yarışma açtı. Katılmak isteyenler bana ulaşsın.”

Efe’nin içinde bir şey kıpırdadı. Annesinin o son sözlerini dü-
şündü: “Kardeşini koru.” Telefonunun şarjı bitmeden önce annesi 
kardeşi için böyle demişti. O cümle, beyninde yankılanıp durdu. 
Belki de artık Efe’nin sırasıydı.

Bilgisayarla arası pek iyi değildi. Ama teknoloji öğretmeni onun 
ilgisini fark etti. “Kodlamayı sonra öğrenirsin,” dedi. “Önce nedeni-
ni bul.”

Efe’nin nedeni hazırdı. Günlerce ses örneklerini araştırdı. Enkaz 
altındaki frekansları, basınç verilerini, kurtarma çalışmalarında kay-
dedilen ses kayıtlarını izledi. Kulaklarını tüm korkularına rağmen o 
anlara açtı. Gece kardeşi uyurken sessizce notlar aldı.

Zamanla bir fikir şekillenmeye başladı: Yapay zekâ destekli mik-
rofon ağı. Deprem ânından sonraki sessizliği dinleyen bir sistem. 
Yalnızca yüksek çığlıkları değil, düşük frekanslı fısıltıları bile yaka-
layabilecek bir teknoloji. Belki de bir “yardım edin” fısıltısı, bir tıkır-
tı, bir nefes... Sistem, ses kaybolmadan, yerini haritaya işliyor, sinyal 
veriyordu. 

Efe için bu, bir projeden fazlasıydı. Bu bir umut sistemiydi. Çün-
kü onun annesinin sesi, zamanla silinmişti. Ama başka annelerin se-
si silinmeden duyulabilirdi.

Projesi hazır olunca, okulun bilim şenliğinde sunum yapması isten-
di. Efe, tahtaya çıktığında elleri titriyordu. İnsanların gözlerine ba-
kamıyordu. Ama aynadaki çocuğu hatırladı. O çocuk o gün susma-
mıştı. Şimdi de susmamalıydı. 

“Bir fısıltı bile duyulmayı hak eder,” dedi. “Sizce annem, bir fı-
sıltıyla yaşasaydı onu duyan olur muydu?” 

Mehmet Rıfat Yiğit    SESIN KAYITTAYDI
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“Ay, unuttum!” Sultan Nine aceleyle ocağı kapatıp balkona koş-
tu. Hızla aşağıya sepet sarkıttı.

“Hasan oğlum, şu bahşişi de veriver davulcuya.”

“Hayırlı Ramazanlar, hayırlı sahurlar, hanım teyze!” 

Sultan Nine tuhaf sese doğru döndü, dönmesiyle de irkilmesi 
bir oldu.

“Aaaa! Aman bu ne !”
Gözlerine inanamadı. İyice aşağıya sarktı. Davulcuyla göz göze 

gelince dengesi bozuldu, balkon demirine tutunmasa az kalsın aşa-
ğıya düşecekti. 

Davulcu, hiçbir şey olmamış gibi, bir yandan davula vurup bir 
yandan da manisini okumaya devam ediyordu:

“Geldi on bir ayın sultanı
 Kaptım davulu tokmağı
 Hor görmeyin yapay zekâmı
 Aratmayacağım eski Ramazanları!”

Gittikçe artan insan seslerini ve dışarıda kopan curcunayı me-
rak edip balkona çıkan ev halkı, gördükleri manzara karşısında kı-
sa süreli bir şok geçirdiler. Ardından, Sultan Nine’yi sakinleştirmek 
için durumu izah etmeye çalıştılar. 

Aslında, halkın doğal tepkisini ölçebilmek için; nerede, ne za-
man, ne şekilde gibi detayların gizli tutulduğu bir deneyin yapıla-
cağı, birkaç hafta önce sosyal medyada kamuoyuna duyurulmuştu. 
Ama kimse böyle bir şeyi hayal etmemişti.

Davulcu da şaşırmış gibiydi. Çevredeki insanları şöyle bir taradı. 
Onların gözlerine baktığında aynadaki kendi yansımasına bakmış gi-
bi oldu. Kendisiyle ilgili düşünceleri ve paniği yumuşatmak için o 
da durumu Keloğlan modunda bir maniyle açıklamaya başladı:

“Ben bir garip davulcuyum

AKILLI DAVULCU

“Güm! Güm! 
 Güm güm güm!..
 Programlandım Ramazan ayına
 Sahurda vururum davuluma
 Akıllı Davulcu’dur adım bu arada
 Manileriniz benden bundan sonra.”

Yaklaşan sesi duyan Sultan Nine, komşulara dağıtılan pişinin 
boş tepsisini mutfak tezgâhının üstüne bırakan torununun eline pa-
keti sıkıştırıp, “Hadi Hasan, bunları da Davulcu’ya ikram et. Yesin 
zavallıcık,” diyerek, tatlı bir telaşla son hamuru da yağın içine attı. 

Evlerin yanan tek tük ışıklarına, davulun sesinden mi, yoksa mis 
gibi kokudan mı bilinmez, patır patır yeni ışıklar eklenmeye başladı. 

“Bahşişten kaçarım sanma
 Para yaramaz işime ama
 Dolu bir pil atarsan aşağıya
 Enerji olur bana.”

Zeynep Dila Demir 
8. sınıf öğrencisi  
İstanbul, Kazım Karabekir Ortaokulu

AKILLI DAVULCUZeynep Dila Demir 
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“Zekâmın temeli
 Dedem Cezerî
 Çok yormayın beni
 Olmasın karbon ayak izi.”

Bu “Akıllı Davulcu”nun, geçmişe ışınlanmış, tarihin eski bir di-
liminde bir Anadolu sokağına pat diye düşmüş gibi, trajikomik tep-
kileri vardı. 

Davulcunun üzerindeki bir kameranın yaşananları çektiğinden 
ve ertesi gün yayınlanacağından da kimsenin haberi yoktu.

Yaşlılar hâlâ direniyor, yeniliği kabul etmek istemiyorlardı. Genç-
lerse zaten teknolojinin içinde oldukları için bu durumu aşmış, or-
tamı dalgaya almaya başlamışlardı çoktan. Aralarından biri, “Sanki 
geçmişe yolculuk yaptık. Acaba tekerlek icat edildiğinde de böyle 
bir karmaşa olmuş mudur ? !” dedi kahkaha atarak.

Davulcu ve mahalleli kaynaşmış; ilgi, beklenenin üzerinde ol-
muştu. Saat ilerlemiş, sahur unutulmuştu.

“Hanım abla oyalanma
 Ezanın eli kulağında
 Sofra kaldı ortada
 Sahur geçti lafla
 Zor dayanırsın artık iftara!” 

Maniyle uyarılınca, herkes bağrışarak evlere kaçıştı. 
Davulcu, Sultan Nine’nin balkonunun altından geçerken, adeta 

gülerek bir bakış attı.

“Güm! Güm! Güm güm güm!..
 Bu benim ilk bayramıııım
 Güm! Güm!
 Davulumla kapında olacağıııım
 Güm! Güm! 

 Bu deneyin yoktur zararı
 Varım yoğum faydalı olmaktır
 Hiç de sevmez sistemim yalanı.”

Mahallede küçük çaplı bir kaos yaşanıyordu. İnsanlar camlardan, 
balkonlardan sarkmış, birbirleriyle konuşarak durumu anlamaya ça-
lışıyorlardı. Davulcu, hiç istifini bozmadan görevine devam etti.

“Güm! Güm! 
 Başarıyla geçtim Turing Testi’ni
 Geçmiş ve geleceğin birleşimi
 Veri Bilimi üretir manilerimi
 Ramazan ayıdır data madeni.
 Güm güm! Güm güm!..” 

İnsanların beyni iyice yanmaya başlamaz mı?.. Ağızları bir karış 
açık, davulcunun dediklerini anlamaya uğraşan insanlar gittikçe ka-
labalığa katılıyordu. 

“Navigasyonumla gezerim sokakları
 Sensörümle algılarım ışıkları
 Mikrofonumun en yüksek ayarı
 Yatağından zıplatır uykucuları.”

Davulcu artık iyice havaya girmiş, yaptığı esprilerle kahkaha ve 
alkış toplamaya başlamıştı. Sultan Nine’nin yaş grubu, ne yapacak-
larını bilemezken, gençler hemen uyum sağlamış, olup biteni güle-
rek izliyordu. Tabii bu arada, herkesin elinde telefon, bazıları bu il-
ginç anların videosunu çekiyor, bazıları da görüntülü olarak ya da 
sosyal medya üzerinden birilerine ulaştırıyordu.

Kısa sürede olay yankı bulmuş, davulcuyu görmek için akın 
akın gelenlerle sokak şenlik alanına dönüşmüştü. Herkes davulcu-
ya bir şeyler soruyor, o da maniyle cevap veriyordu. E Ramazan da-
vulcusu sonuçta, maniyle konuşacak tabii! 

AKILLI DAVULCUZeynep Dila Demir 



78 ﻿

 İkram isterim motor yağı ve vida
 Güm! Güm! 
 Aman teyzem, sakın unutma!
 Güm! Güm! Güm güm güm!..

 Sultan Nine, “Ay vallahi bir yaşıma daha girdim! Daha neler gö-
receğiz acaba! Bir de bayram ikramı istiyor. Bana bakıp güldüğüne 
de adım gibi eminim,” diye söylenerek içeri girdi.

“Bu bayram alışverişi nalburdan yapacağız anlaşılan,” deyince, 
sofradakiler son dakikaların telaşıyla ağızlarına hızla tepiştirdikleri-
ni püskürterek gülmeye başladılar. ■

Zeynep Dila Demir 

Başvuru ve bilgi için   
yarisma@gunisigikitapligi.com  

gunisigikitapligi.com 

mutluluk2026 teması

SEÇ‹C‹ KURUL  Figen Şakacı, Füsun Çetinel,  
Lal Laleş, Suat Duman, Dr. Müren Beykan

“Parmaklarının ucunda yükselerek zile uzandı.” 
Zeynep Cemali’nin Öykü Öykü Gezen Kedi kitabından tema cümlesi.
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ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER  (2011 - 2024)

BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ	
“Zeynep”  Nurbüke Teker   
6. sınıf, Ankara, Türkan Yamantürk İlköğretim Okulu 

İKİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Çukur”  Nihal Deniz Köksal   
7. sınıf, Ankara, Andiçen İlköğretim Okulu 

ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ

“Yıllar Sonra”  Destina Berfin Sever   
8. sınıf, İzmir, Yöneliş Koleji

“İki kardeş sımsıkı kucaklaştılar.”   
Zeynep Cemali’nin Ankaralı kitabından.
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SEÇ‹C‹ KURUL   
Aysel Gürmen, Necati Tosuner  
Yrd. Doç. Dr. Necdet Neydim, 
Sevim Ak, Dr. Müren Beykan

BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ	
“Bir Parça Hoşgörü”  Beyza Nur Muslu  
8. sınıf, İstanbul, Prof. Abdullah Türkoğlu İlköğretim Okulu 

İKİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Sessizliğin Ressamı”  Bilge Arslan    
7. sınıf, Bursa, Özel Çakır İlköğretim Okulu 

ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ

“Bir Demet Çiçek”  Ceren Kuran   
6. sınıf, İstanbul, Özel Şişli Terakki Ortaokulu

“Ona duyduğum öfke  
çoktan uçup gitmişti.”   
Zeynep Cemali’nin Patenli Kız kitabından.
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SEÇ‹C‹ KURUL   
Hacer Kılcıoğlu, Necati Tosuner,  
Prof. Dr. Nuran Özyer, Süleyman Bulut, 
Dr. Müren Beykan

BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ	
“Yelkenli”  Deniz Angın 
7. sınıf, Trabzon, Şehit  Öğretmen Gürkan Yardım Ortaokulu 

İKİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Kutupyıldızı”  Sıla Hatipoğulları    
7. sınıf, İstanbul, VKV Koç Özel Ortaokulu 

ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ

“Mavi Gözlü Kadın”  Delfin Tuna   
8. sınıf, İstanbul, Özel Şişli Terakki Ortaokulu

SEÇİCİ KURUL ÖZEL ÖDÜLLERİ	

“Umut Sahaf”  Ceren Nisanur Ateş  
6. sınıf, İstanbul, Bayrampaşa Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gözlerinin İçinde”  Çağla İdil Ata  
7. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı Özel Ankara Ortaokulu

SEÇ‹C‹ KURUL   
Adnan Binyazar, Leyla Ruhan Okyay,  
Mavisel Yener, Prof. Dr. Sedat Sever,  
Dr. Müren Beykan

“Belki yıllardır ilk kez gülümsedi.”   
Zeynep Cemali’nin Ballı Çörek Kafeteryası kitabından.

U
M

U
T

   
 2

0
14

SEÇ‹C‹ KURUL   
Aslı Tohumcu, Gülsüm Cengiz, Necati Güngör,  
Prof. Dr. Selahattin Dilidüzgün,  
Dr. Müren Beykan

BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ	
“Işık Yağmuru”  Dilara Karabekmez   
7. sınıf, Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu 

İKİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Bir Deniz Feneri Vardı: Yalnız...”    
Sıdıka Selin Çolak   
6. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı Özel Mersin Ortaokulu 

ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ

“Mızıka”  Beyza Çelik    
8. sınıf, İstanbul, Bayrampaşa, Tuna Ortaokulu

“Onların arasında olmak için  
neler vermezdi.”   
Zeynep Cemali’nin  
Gül Sokağı’nın Dikenleri kitabından.
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BİRİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Kırıklar ve Kesikler”  Ezgi Akar   
7. sınıf, İzmir, Nedret İlhan Keser Ortaokulu

İKİNCİLİK ÖDÜLÜ

“Kanatsız Yükseliş”  Bengisu Belen   
8. sınıf, Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

ÜÇÜNCÜLÜK ÖDÜLÜ

“Harkıt, Harkıt, Torbanı Sarkıt  ! ” Cem Demir   
6. sınıf, İzmir -  Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

“Yüzlerindeki kararlılık, gelecek 
günlerin muştusu gibiydi.”   
Zeynep Cemali’nin Güzelce’de Bir Kaçak,  
Memo kitabından.

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER

“Ayna”  Aysu Çam
8. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı Özel Mersin Ortaokulu 

“Beyaz Lanet”  Eray Çakar
8. sınıf, İstanbul, Özel Darüşşafaka Eğitim Kurumları 

“Yokuş”   Naz Özdabakoğlu
7. sınıf, İstanbul, Özel Fenerbahçe Eğitim Kurumları

“Ben Tam Oradayım,  
O Denizin Kenarında”  Zehra Bayraktar  
8. sınıf, İstanbul, 23 Nisan Zehra Hanım  
İmam Hatip Ortaokulu

“Kara gözlerinde şimşekler  
çakıyordu.”  
Zeynep Cemali’nin Ben, Çınar Ağacı  
ve Pufböreği kitabından.

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER

“Rüzgâr”  Asya İnce  
8. sınıf, TED Ankara Koleji

“Denizlerin Avcıları”  Ekin Toygur  
7. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı  
Özel Ankara Ortaokulu 

“Kuyu”  Fatma Vural  
6. sınıf, Ordu-Korgan, Çayırkent  
Şehit Nevzat Çatık Ortaokulu

“Sözcüklerin Dayanışması”  Pelin Biçen  
6. sınıf, Diyarbakır, Özel Ortadoğu Koleji

“Dünyanın kaç bucak olduğunu  
birlikte öğrenmişlerdi.”   
Zeynep Cemali’nin Çılgın Babam kitabından.
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SEÇ‹C‹ KURUL   
Çiğdem Sezer, Fadime Uslu,  
Semih Gümüş, Turgay Fişekçi,  
Dr. Müren Beykan

SEÇ‹C‹ KURUL   
Faruk Duman, Feridun Andaç,  
Gaye Boralıoğlu, Müge İplikçi,  
Dr. Müren Beykan

SEÇ‹C‹ KURUL   
Cemil Kavukçu, Karin Karakaşlı,  
Nazlı Eray, Yusuf Çotuksöken,  
Dr. Müren Beykan

SEÇ‹C‹ KURUL   
Ayfer Gürdal Ünal, Behçet Çelik,  
Neslihan Önderoğlu, Yalvaç Ural,  
Dr. Müren Beykan

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Kara İncir”   Ali Onur Özkan  
7. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı  
Özel Ankara Ortaokulu

“Görüşürüz”   Duygu Hatipoğlu    
8. sınıf, Özel Konya Alp Koleji

“Özel Çocuk”   Kaan Bayri   
6. sınıf, TED Ankara Koleji

“Keçi inadı tutan çocuğa  
laf geçiremeyeceğini  
anlayınca sustu.”   
Zeynep Cemali’nin Öykü Öykü  
Gezen Kedi kitabından.
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SEÇ‹C‹ KURUL   
Ayşe Sarısayın, Mine Söğüt, Murat Yalçın,
Tolga Gümüşay, Dr. Müren Beykan

“Güneş ışınlarıyla uyandığımda,  
o akşam olanları anımsamaya  
çalıştım.”  
Zeynep Cemali’nin Ankaralı kitabından.
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ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Çok ‘Çok...’”  Ayşe Ezgi Döm   
8. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı  
Özel Mersin Ortaokulu 

“Ortalık Karıştı”   Batu Özdemir    
7. sınıf, TED Ankara Koleji

“Amca”   Elif Osmanağaoğlu   
7. sınıf, İstanbul, İmdat Vakfı  
Dumlupınar Ortaokulu

SEÇ‹C‹ KURUL   
Berna Durmaz, Hakan Bıçakcı,  
Mine Soysal, Yekta Kopan,  
Dr. Müren Beykan

“Muştuyu alan sokağa fırlıyor,  
birbirleriyle kucaklaşıyordu.”  
Zeynep Cemali’nin Gül Sokağı’nın  
Dikenleri kitabından.
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ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Yukupato’nun Kuşları”  Ceren Tek  
7. sınıf, Bursa, Özel Çakır İlköğretim Okulu

“Sular Altında Bir Hatıralar Mezarlığı”   
Deniz Erişken    
8. sınıf, İstanbul, Bahçeşehir Neslin  
Değişen Sesi Ortaokulu

“Doğanın Dili”   Yağızalp Kürşat Çalık   
6. sınıf, BİLFEN İzmir Ortaokulu

“Neşe Palamudu”   Zeynep Alya Yıldız  
7. sınıf, İstanbul, Ata Ortaokulu

SEÇ‹C‹ KURUL   
Osman Şahin, Ahmet Büke, Görkem Yeltan, 

Gülsevin Kıral, Dr. Müren Beykan

“Tekerleklerin üstünde  
yelle yarışıyordu.”  
Zeynep Cemali’nin Patenli Kız kitabından.
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ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Sen (!)”   Arden Zeyfiyan   
8. sınıf, İstanbul, Özel Yeşilköy Ermeni Ortaokulu

“Ayakkabısızlar”   Berrin Kara    
8. sınıf, TED Şanlıurfa Koleji

“Uçurtma”   Güneş Altunel  
7. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı  
Özel Mersin Ortaokulu

“91. Gün”   İpek Naz Çil  
6. sınıf, Aydın, Efeler, Mustafa Kiriş Ortaokulu

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER  (2011 - 2024)

SEÇ‹C‹ KURUL   
Burcu Aktaş, Murat Özyaşar, Ömer Açık, 

Sibel K. Türker, Dr. Müren Beykan

“Gökyüzünde dönüp duran  
martılara baktı uzun uzun.”  
Zeynep Cemali’nin Güzelce’de  
Bir Kaçak, Memo kitabından.

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Uzaynet”  Ali Utku Çakır  
6. sınıf, İzmir, Bahçeşehir Koleji   
Bornova Ortaokulu

“Uzayı Kim Taşıyor?”   Azra Irkılata    
7. sınıf, Isparta, Şehit Polis Mehmet Karacatilki  
Bilim ve Sanat Merkezi

“Çocuksu Hasret”   Duru Aydın   
8. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı  
Özel Ankara Ortaokulu

“Akıl Hastanesi”   Fulya Er 
7. sınıf, Kırklareli,  
Pehlivanköy, Atatürk Ortaokulu
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SEÇ‹C‹ KURUL   
Aslı Der,  Başar Başarır, Haydar Ergülen, 
Irmak Zileli, Dr. Müren Beykan

“Atışmalara şen  
kahkahalar eklendi.”  
Zeynep Cemali’nin Ballı Çörek  
Kafeteryası kitabından.
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ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER	
“Bir Aile Fotoğrafı”  Ayşe Nihan Sert   
7. sınıf, Sivas, Cumhuriyet Üniversitesi Ortaokulu 

“Hurdalık”   Elfida Birgül    
6. sınıf, Samsun, Atakum Bilim ve Sanat Merkezi

“Gün Işığı ve Ay Parıltısı”   Zeynep Kaynar   
7. sınıf, İstanbul, Alev Alatlı Bilim ve Sanat Merkezi

“Önümde uzun bir yol vardı.”  
Zeynep Cemali’nin Çılgın Babam kitabından.

ÖDÜLLÜ ÖYKÜLER

“Dondurma Adası”  Duru Uzun
7. sınıf, İstanbul, ALKEV Özel Ortaokulu 

“Merhaba Dünyalı”  Ensar Rüzgar Pekin
7. sınıf, İstanbul, İSTEK Özel Bilge Kağan Ortaokulu

“Üç Adımlık Karanlık”   Miray Yastı
8. sınıf, ODTÜ Geliştirme Vakfı Özel Denizli Ortaokulu

SEÇ‹C‹ KURUL   
Doğu Yücel, İrem Uşar, Mehmet Erkurt,  

Sevin Okyay, Dr. Müren Beykan
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GEÇMİŞTEN
       KARELER



GEÇMİŞTEN KARELER

Zeynep Cemali Öykü Yarışması’na

15 yıl içinde,
yurdun her köşesindeki 

6, 7, 8. sınıflardan 

7000’e yakın öğrenci katıldı.



Kitap dünyamızın ve  
edebiyatın güncel arşivi! 

Seminer ve konferanslarımızın içeriğinin yer aldığı  
dijital yayınımız Keçi, özgün bir başvuru kaynağı. 

Öğretmenler ve kütüphaneciler için  
kitaplarımızın etkinlik dosyaları

Kitaplarımızı okuyan öğrenciler için, her kitaba özel tartışma 
noktalarını ve yaratıcı etkinlikleri örnekleyen veritabanındaki tüm 
çalışmalar, sınıf içinde de çevrimiçinde de yapılabilir. Önerilen 

etkinlikleri, öğrencilerin ve okulun koşullarına kolayca uyarlamak, 
arama seçenekleri sayesinde istenen sınıflara, etkinlik türlerine  

ya da temalara hızlı erişmek mümkün. 

Özellikle tartışma noktaları ve bazı yaratıcı çalışmalar,  
aile içi ortak okumalar sonrasında evde de uygulanabilir. 

keciedebiy
at.com

.
 ÖDÜL TÖRENİ 

Ödüle değer görülen gençler, her yıl düzenlenen Eğitimde  
Edebiyat Semineri’ndeki törende ödüllerini, usta edebiyatçıların 
elinden alıyor. Törene İstanbul dışından katılacak öğrencilerle, 
velileri ve öğretmenleri, Günışığı Kitaplığı’nın davetlisi olarak 
ağırlanıyor. Salgın, afet vb. gibi beklenmedik durumlarda tören, 
çevrimiçi olarak düzenlenir.

BAŞVURU  
gunisigikitapligi.com’daki Başvuru Formu, KVKK izin belgeleri ve 
Muvafakat Belgesi eksiksiz doldurularak öyküyle birlikte yollanmalı. 
Bu, başvurunun sonlanması için gerekli ve önemlidir. 

E-posta  yarisma@gunisigikitapligi.com 

Posta  	 Günışığı Kitaplığı Zeynep Cemali Öykü Yarışması
	 Fulya Mah. Büyükdere Cad. Akabe İş Merkezi 
	 78/1 Şişli 34394 İstanbul 

Zeynep Cemali Öykü Yarışması için eğitimciye notlar 

•	 Yarışmaya yalnızca 6, 7, 8. sınıf öğrencileri katılabilir. 5. sınıflar katılamaz.

• 	 Öykü, Türkçe dilinde yazılmalıdır.

• 	 Öykü yazma sürecinin gençlerin kişisel gelişimine katkısı önemsendiğinden, 
yarışmada derecelendirme yapılmamaktadır.

• 	 Yarışmanın teşvik edici ve cesaretlendirici yanı kadar, öykü yazma  
deneyimini ve coşkusunu her gencin yaşaması ayrıca anlamlıdır.

• 	 Gençleri öykü yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarına  
eşlik etmek değerlidir.

• 	 Ödül almayan 6 ve 7. sınıf öğrencileri sonraki yıl yarışmaya  
tekrar katılabilir. 

• 	 Türkçe’nin yanı sıra farklı branş öğretmenleri de öğrencilerini yarışmaya  
katılım için destekleyebilirler.

• 	 Yazılan tüm öykülerin, okul yönetimi ya da öğretmenler tarafından  
herhangi bir eleme yapılmadan gönderilmesi beklenir.

• 	 Gençlerin, büyüklerinden ve yapay zekâdan yardım almadan, kendi özgün 
öykülerini oluşturması, değerlendirmede aranan önemli bir ölçüttür.

• 	 Tema cümlesi, yönlendirici bir kılavuz niteliğindedir.  
Öyküde yer alması zorunlu değildir.

ZEYNEP CEMALİ ÖYKÜ YARIŞMASIZEYNEP CEMALİ ÖYKÜ YARISMASI
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