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Zeynep Cemali Oykii Yarismasi

Gunisigt Kitapligr'nin, 2011°den beri her yil diizenledigi Zeynep
Cemali Oykii Yarismasi, 14. yilin1 geride birakti. Cocuk edebi-
yatimiza birbirinden degerli 8 kitap armagan eden ve 2009'da
aramizdan ¢ok erken ayrilan oykici Zeynep Cemali'nin anisi-
n1 yasatmayi amaclayan yarisma, ilkgenclige adim atan ¢ocuk-
lar1 edebiyata yakinlastirtyor, gelecegin yazarlarinin yetismesi-
ne oncilik ediyor.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi'na, Tiirkiye genelinde 6, 7
ve 8. sinif dgrencileri katiliyor. Edebiyatimizin 6nemli isimle-
rinden olusan secici kurul her yil degisiyor. Yarismanin temasi,
Zeynep Cemali’'nin artik birer klasik sayilan roman ve 6yku ki-
taplarindan o yil icin secilen bir cimleye dayaniyor.

Yarismanin 2024 temast “macera” icin oykulere kilavuzluk
eden cumle, Cemali’nin Cigin Babam adli 6yki kitabindan:
“Oniinde uzun bir yol vardi.”

Gengler, oykulerini dnceki yillarda kardeslik, hosgort, ar-
kadaslik, umut, cesaret, adalet, dayanisma, kararlilik, yalan, ¢co-
cuklukta ozgiirlik, doga sevgisi, uzay ve sevin¢ temalarinda
yazmistt. ®



Genclere gore, bugiin macera
yasayabilmenin yolu, boyut degistirmek...

Dr. Miiren Beykan

Cocuklarimiz, gelecek gtinlerin yurekli yazarlari, tutkulu okurlart ol-
sun diye 1srar eden bir davet: Zeynep Cemali Oykii Yarismast... 14.
yilimizdayiz. Yine ve yeniden sevgili Zeynep Cemali'ye sevgi sela-
mimizt yolluyoruz. Gelecegin dykiciilerini kesfetme buiylisiint tasi-
yan bir yarismada daha genclerle edebiyatin semsiyesi altinda bu-
lustuk.

Bir tema cer¢evesinde 6ykii yazmak zordur. Gengler yillardir bu
zoru basarmak icin sahane oykiler hayal ettiler, bizler okumaktan
bikmadik. 14 yil icinde, yurdun her kosesindeki 6, 7, 8. siniflardan 6
bin bes ylize yakin 6grenci katild1 Zeynep Cemali Oykii Yarismast’
na. Bugiine degin, toplam 49 gencin 6¢ykusi odullendirildi; 76 gen-
cin Oykisl de yayimlanmaya deger bulundu.

Bu yil temamiz, genglerin en sevdigi, “macera”ydt. 34 ilin ¢esitli
okullarindan 300’e yakin dgrenci cesitli maceralar yazdilar. Oykii-
sinde temayt en iyi kurgulayan ve Turk¢e’yi dogru kullananlar ara-
sinda se¢im yapmak her yil oldugu gibi titiz bir emek gerektirdi. Se-
cici kurulda, sevgili yazarlarimiz Dogu Yiicel, irem Usar, Mehmet
Erkurt, Sevin Okyay ve Miren Beykan gorev aldi.

3 gencimizin 6ykusu, esit odullendirilmek tzere secildi; 7 6yki
de, bu kitap¢igin “Dikkati Ceken Oykiiler” boliimiinde yayimlanmak
lizere belirlendi. Denizli, Istanbul, Manisa, Ankara, Mersin ve Sam-
sun’dan gelen bu basarili dykiiler icin genglerimizi tek tek kutluyoruz.

Bu yil, gecmisten farkli olarak, 6zel okullarin ilgisi devlet okul-
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larint ge¢misti. Bilim ve sanat merkezleri ise, her yil artan bir ilgiyle
oykiiler yolluyor. Kiz 6grenciler (247 oykii), delikanlilarin katilim sa-
yisini bese katlamis, 6. siniflar da yine diger siniflart geride birakmis-
t1 (142 6yki). Daha 6nce yarismaya katilmis 18 6grenci, “macera” da
yazmuslardi. En cok dykii yollayan illerse Istanbul (101), Ankara (73)
ve Izmir'in (30) yan1 sira Mersin oldu. Ulkemizin, 6 Subat 2023'te bii-
yiik yikim yasayan illerinden katilim gerceklesmedi ne yazik ki. Onii-
miuzdeki yil, gecmiste oldugu gibi Hatay, Adana, Adryaman, Sanl-
urfa, Malatya ve Gaziantep’teki okullardan da yine oykiiler gelecek
umudumuzu koruyoruz.

‘Ablam, kapntig siipiivgeyle resmen timsahla savasmaya basladi. Ne
bareketler, ne hareketler! [...] Kim bilir nereden 6grenmis bunlar.
Karsi tarafta timsab da iyi is cikaryyordu dogrusu. Neveden bulduy-
sa, elinde gercek bir kilic vard: ve viicudu zirbla kaplyydi. Tiim ba-
yati boyunca bu ani beklemis gibiydi. Yine de ablami yenemedi ta-
bii. Ablam onu alt edip suya diistirdii...”

Istanbul'da, artik 8. sinif &grencisi olan Duru Uzun, 6diil kaza-
nan “Dondurma Adast” adli 6ykiisiinde, ablasiyla korsancilik oyna-
yan kic¢lik cocugun nese dolu heyecanini sade ve bir o kadar da
gliclii aktarmis. Kahramaninin erkek sanildigini, oysa kiictikken ba-
bastyla oynadigi oyunlardan birinden ilham aldigini sdyleyen Du-
ru’'yu bu giizel 6ykisi icin kutluyoruz.

“Fen laboratuvarinda, masanin tistiine uzanmag halde uyuyakalan

geng, dgretmenin sesi ve usulca diirtmesiyle irkilerek wyandi. Gercek
ve ritya birbirine karist. Adi Selewyum olan bir uzayl muyydi o, yok-
sa Selim olan bir Diinyali mi? [...] G6zii, sirasinda duran ¢antaya
takaldh. Ustiinde Selectrus yazvyordu..”

Istanbul’da, artik 8. sinif &grencisi olan Ensar Riizgar Pekin,
odul kazanan “Merhaba Diinyali” adli 6ykisiine, elbirligiyle yok ol-
manin esigine getirdigimiz gezegenimiz icin duydugu kaygry: yan-
sitmis. Tiim canlilar icin adalet ve barisin var olabilecegi, savagsiz
bir diinya bzlemini bilimkurgu ogeleriyle dillendirmis. Oykiisiiniin
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sonunda okurunu gilimseten Rizgar'in dilegine ulasmasini hepimiz
gonllden istiyor, onu ictenlikle kutluyoruz.

“Insanlar icin cikmasi birkag¢ saniye siiren bu merdiven bana, iyi
bir dagciy1 tekerlekli sandalyeye mabkiim eden o kusursuz dagi
ammsatyor. Karl, zorlu, korkutucu ve yiiksek... Ug basamak sade-
ce ti¢ adim demek degil benim igin. Birinci adim diigiinme, ikinci
adim deneme ve tictincii adim...”

Denizlide, artik bir lise 6grencisi olan Miray Yastr'nin “U¢ Adim
Karanlik” adli 6ykust, olumcil bir tirmanis kazasindan kurtulan ama
tekerlekli sandalyeye mahkGm olan bir dagcinin yalnizligina konuk
ediyor bizi. Bu kalabalik diinyada kendi maceralaryla yalniz ka-
lanlarn dykiistini anlattigini sdyleyen Miray’t goniilden kutluyoruz.

“Hemen akliniza filmlerdeki veya ¢izgi romanlardaki metafizik giic-
ler, paranormal yetiler, simsekli, alevli numaralar falan gelmesin.
Gergek diinyada yasryoruz, burada isler farkls yiiriiyor...” Sevgili
Dogu Yticel'in Giines Hirsizlart adli kitabinin ilk 6ykistinde bu sa-
tirlart okudugumda 6ntimiizdeki 300 oykiide nelerle karsilasacagi-
mizin sinyalini almis olduk: Evet, gen¢ oykiiciiler bu sefer fantastik
diinyalarda dolanmus, farkli gerceklikler arasinda gidip gelmis, her
tiir metafizik gii¢ ve alevli mumdan yararlanmus. Oyle ki, bilgisayar
oyunlarinin icinden mi geciyoruz, unli film karelerine mi distik,
yoksa bilimkurgu evrenlerde kayip mi olacagiz, dogrusu soluksuz
maceralarda savrulduk, kavrulduk.

Gercek hayatin basli basina macera oldugunu diistinenler olsa
da, genclerin ¢ogu giindelik hayatin sikiciligini yansitnus 6ykulerin-
de ve macera yasayabilmenin tek yolu olarak da boyut degistirmeyi
hayal etmisler. Besbelli, giindeligin icinde bogulduklarindan, kah-
ramanlarinin yetiskinlerden izinsiz davranabilmesini, tekinsiz yerle-
re adim atmasint, gizemli maceralar yasamasini hayal etmisler.

Maceraya atilmanin en kestirme yolu olarak da, kamp yapmak
formuilti kullanilmus. Elliye yakin 6ykiide, sinif arkadaslarryla kampa
—ozellikle de ormana- gitmek, illa ki bir hazine isareti bulup olma-
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dik olaylar yasamak hevesle kurgulanmis. Hazine! Buytla sozcuk.
Opvkiilerin yarrya yakininda hazine sandig1 ya da hazine kutusu ben-
zeri bir nesne, gizemli bir anahtar ve tabii, maceraya davet anlami-
na gelen eski bir harita s6z konusu edilmis.

Mersin’den Yagmur Dolek (artik 7. sinifta), “Kayip Sehrin Sirrt”
adli oykisinde, “Gercek hazine daima sarf edilen cabanin tath te-
last ve beyecaniydi,” dese de, gizemli hazineler aranmis, bazen suya
atilan siselerden, bazen de kitliphanelerdeki kitaplarin sayfalarin-
dan medet umulmus. 40’a yakin ¢ykiide, kahramaninin yasadigi so-
luksuz macera sonunda riiyaya baglanmis; Kirklarelinden Eylem
Tunca’nin (artik 8. sinifta) kurguladigi gibi, sarpa saran macera en
¢tkmaz yerinde yataktan firlamakla ¢ozilmis.

Istanbul'da artik 7. sinif 6grencisi olan Nil Sahra Cavus, “Bulut-
lar1 Ozledim” adli éykisiinde dayisinin eski ucagiyla okurunu da
adeta maceraya ugurmus: “Gozlerini kapatti ve u¢maya basladik.
Okudugum macera kitaplarindan ne bulursam anlatiyordum. [...]
Anlattikca anlatmak istiyordum. Anlattikca daba da yiikseliyorduk.
[...] Iste gokyiiziinde ucuyorduk, oradan oraya savrulwyor, deli gibi
egleniyorduk...” Bu oykuniin duygusalligi onlarca 6ykiide oldugu gi-
bi, Istanbul'dan Zeynep Rana Akdeniz'in (artik 7. sinifta) “Gazoz Ka-
paklar” oykisinde de ¢iktt karsimiza. Mahallenin dort kafadarinin
kusligline dayanamayan Ayse Teyze, onlart bizzat kurguladig: bir
hazine avina c¢ikarmus.

Manisa’dan Elif Ecem Dagasan (artik 7. sinifta) Karadeniz’in sel-
ler yaratan cografyasinda “Tatile Macerali Bir Baslangi¢” yaptiriyor
okuruna. fki cocugun sel sularina kapilmaktan son anda kurtulma-
s, ailelerine kavusabilmeleri heyecan yaratiyor. Boyle dramatik ya-
pida dykilerden biri de, Manisa’dan Cansu Yaz Unuk’a (artik 8. si-
nifta) ait: Biri doktor, oteki agir hasta iki eski dostun, yasamlarinin
son yolculuguna ¢ikmalarini anlatan “Son Kayik”.

Oznesi insan olmayan onlarca macera da okuduk. Ornegin, An-
kara’dan Irmak Zeynep GOksu (artik 7. sinifta), “Kahraman” adli oy-
kistinde bir sokak kopeginin, barinakta kotilik goren hemcinsle-
rini kurtarma macerasin biiyiik bir empatiyle anlatmis. Ote yandan,

,0 Miren Beykan

Mersin’den Burhan Uras Capulcuoglu (artik 7. sinifta) ilk Gretilen-
lerden bir bilgisayarin miizelik olana kadar gecen “yasam macera-
si”nt, “Yeni Yagsama Dogru” adli dykisinde kurgulamis. Samsun’dan
Ali Esat Kocabas ise (artik lise 6grencisi), “Son Bir Act Gidak”ta ne-
redeyse tuyler tirperten alegorik bir masal anlatmis; kargalardan des-
tek alan farelerin, tavuk ve horozlarin tlkesini yok edisini serinkan-
It bir bakisla maceralastirmus. Birr!

Yizlerce oykiide bazen dramatik, distindiren; bazen de gilim-
seten satirlara rastladik dogal olarak. Savas bolgesindeki kahrama-
nin, “Bos buldugum bir tanka oturuyorum,” demesi (istanbul’dan Ba-
de Yavuzer: Yastyor muyum?); “Bu kadar sabirsizsam, mahser giiniint
nasil bekleyecegim...” diyen bir kahraman (istanbul'dan Esin Ayyil-
diz: Umut Fir¢asy); okyanusta gecen oykiide, “Balkanlar tizerinden
gelen firtina”dan s6z edilmesi (Istanbul’dan Melis Pehlivan: Okya-
nuslarin Sesi); hayvanlar alemine gecen ¢ocuga rehberlik eden dok-
tor maymuna, “Evcillestirilmis insaninizin pasaportu olmali,” denme-
si (Sakarya'dan Burak Bahri Ozen: Zafer ile Lola); genc 6ykiiciiniin,
“Yazar, kahramaninin daha fazla yorulmasina izin vermemisti,” de-
yivermesi (§anlurfa’dan Zeynep Keskinkan: Gizemli Adam); robot-
lasmaya baslayan ¢ocuk kahramanin, “Bacaklarim buz kesmisti. Ro-
bot hissinin ¢cenemden yukari ¢iktigini hissedebiliyordum,” tarifi
(Mersin’den Masal Anar: Zengin Olmak) ve, “Tabanlarimi ¢ayirlikla
bulusturdum,” diyen bir kahraman (Istanbul’'dan Cansu Tekiroglu:
Anilarin Yogurdugu Zaman)...

Ote yandan, dykiilerin neredeyse yartya yakini fantastik ya da
bilimkurgu dgeleriyle bicimlenmisti. Ornegin, 4 milyondan fazla ge-
zegen kesfetmis gezgin bir uzayli yazar hayal eden genc 6ykiici,
“bulut goriiniimiinde canlilar” da diislemis (Istanbul’dan Goksu Nes-
lisah Bilge: Yukiko'nun Yolculugu). Oykiisiinde, 430 yil sonra diin-
yanin battigini, geriye sadece Rolstizler'in ve Zirdeliler’in kaldigini
anlatan (Izmirden Seray Adigiizel: Duygularin Esiri) ya da bir kalbin
yasadiklarint onun agzindan dillendiren, ama 6ykl bitmeden de
kalbi oldiiren (istanbul’dan Merve Albayrak: Bir Kalbin Macerast)
geng oykuculer distindirdi.
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14 yddir dikkatimizi en ¢ok ¢eken su: Genglerin hayal giicti cok
zengin. Ancak, anadillerini daha da iyi 6grenmeliler. Btkmadan tek-
rarladigimiz gibi, genclerimizin Tiirkce'yi en glizel yazmasi, konus-
mast, diisiincelerini onunla en giizel ifade etmesi, hayaller kurup sa-
nata ve bilime yelken acabilmesi, egitimciler kadar bizler icin de
seving. Bu yarisma bunun icin inat ediyor ve etmeye de devam ede-
cek.

Iste, 2025 temamiz da belirlendi: “Yapay zeka”. Sevgili Zeynep
Cemali’nin Ankaral adli romanindaki bir cimle bu temaya kilavuz-
luk edecek: “Aynadaki gériintiisiine bakt.” Yeni secici kurulda yine
degerli yazarlarimiz gorev aliyor: Afsin Kum, Altay Oktem, Buket
Uzuner, Saliha Nilifer ve Miiren Beykan. 15. yarismanin raportorl-
glinl yine Hande Demirtas Ustlenecek.

Robot tiretiminin hizlandig: dijital cagda, tiim diinya canlilarinin
birlikte yasamay1 basarmasinin en degerli oldugunu ve insana yaki-
sant bir kez daha hatirlayalim: Hepimiz bu diinyanin parcgasiyiz ve
tum canlilara saygi gostermeliyiz. m

’2 Miren Beykan

ODULLU
OYKULER

2024 temasi
MACERA

»

“Oniimde uzun bir yol vardh.

Zeynep Cemalinin Cigin Babam
kitabindan tema ctiimlesi.

SECiCi KURUL
Dogu Yucel

irem Usar
Mehmet Erkurt
Sevin Okyay

Dr. Miren Beykan



Cocuklugun zengin

hayal giiciinii, bityiimeyi
ve olgunlasmay, cocuk
goziinden mizahi bir dille
anlatabildigi i¢in...

Duru Uzun

7. sinif 6grencisi
istanbul, ALKEV
Ozel Ortaokulu

“Oykiimii yazmaya 6gretmenimin bana bu yarismaya katiimami
6nermesiyle basladim. Konuyu gérdiigiimde, basta ne yapacagimi
bilemedim. Sonra aklima, kiicuk bir cocugun oynadigi oyunu yazmak
geldi. Sonuc¢ta macera dedigin, cocuklardan sorulurdu.

Kahramanimi bilerek detayh anlatmadim. Ne adi ne cinsiyeti ne de
gorunisuy, hicbiri belli degil. Ben bile bilmiyorum. Okuyan herkesin
kafasinda farkli canlansin istedim. Kahramanimin oynadigi korsancilik
oyunu ve oynama sekli, dykiimu okuyanlari genelde karakterin erkek
oldugu distincesine itiyor. Oysa bu oyun benim kiigtikken babamla
oynadiklarimdan biri. Zaten en ¢ok kendi kiicukligiimden ve kiiguk kiz
kardesimden ilham aldim.

Okurlarimin kendini Dondurma Adasr’na giden gemide, o oyunun
icinde hayal edebilmesi dilegiyle... iyi okumalar.”
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DONDURMA ADASI

“Oraya bak! Bize dogru gelen bir kopekbaligi var!” diye bagir-
dim. Sivri disleri ve uzun ylizgecleriyle korkung¢ duruyordu. Bu
hizla gelmeye devam ederse gemimize ¢carpacak gibiydi. Simdi
disindim de, dyle olsa ¢cok komik olmaz miydi? Bir kopekba-
liginin beni yemek icin hizla gelirken bir anda gemiye toslayip
kiictik bir ¢cocuk gibi aglamaya basladigini disindiim. Ablam
korkuyla givertede kostururken ben giiliiyordum. Bana olay1
anlamadigini belli ederek bakt.

“Abla, gormityor musun, kopekbaligi hizla bize dogru gelirken
gemimize carpti ve simdi kuictik bir cocuk gibi agliyor!” Ben bi-
le artik buna aglayacak kadar kiicik degildim. Hele bu kadar be-
ceriksiz hi¢ degildim. Artik biyimiistim ben. Havali olmak i¢in
demiyorum, gercekten artik kiictik degilim. Diin gece uyanmama
ragmen annemin yanina hi¢ gitmedim mesela. Eskiden hep gi-
derdim. Ayrica kiyafetlerimi de annem sec¢miyor, ben seciyorum.

Ben bunlart distiniirken ablam da gtilmeye basladi. “Kopek-
balig1 tiztilme, arada olabilir 6yle seyler,” dedi ablam. Artik ko-
pekbaligt da bizimle beraber gultiyordu.
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Kopekbaligiyla bir yerden sonra vedalasmamiz gerekti ¢lin-
ki bu yola ¢ikmamizin bir hedefi vardt. Sizce biz iki korsan ne
yapiyor olabilirdik? Tahmin etmesi o kadar da zor olmasa gerek.
Dev bir hazine artyorduk tabii! Ama bu 6yle sizin bildiginiz tiir-
den bir hazine degildi. Aradigimiz, altin da degildi para da. Biz
bir ada artyorduk. Ne adasi peki? Dondurma adast!

Kilah daglari, cikolata selaleleri ve dondurma agaclartyla
unlt olan bu ada, su herkesin pesinden kostugu paradan bile
daha degerliydi. Clinkl bu ada paha bicilemez bir giizellige sa-
hipti. Biyula bircok tatlist oldugu gibi, kendisi de buytltydi.
Sadece bes yilda bir ortaya ¢ikardi ve yirmi dort saatin sonunda
kaybolurdu. O 6zel giin de bugiindii. Ama anlasilan bu aday1
bir ben biliyordum ¢tinkli ne annem ne babam ne ablam ne de
arkadaslarim duymuslardi. Once boyle bir giizelligin varligina
inanmadilar ama sonra ablami bir sekilde ikna ettim. Zor olma-
di diyemem. Bu ylzden, aglak bir kopekbaliginin tim bu ug-
rasimi mahvetmesine ve bu firsati kacirmama yol agmasina izin
veremezdim.

Bu arada, adanin bir 6zelligi daha vardi. O da, sadece olgun
ve tim korsanlik becerilerine sahip korsanlara kendini goster-
mesiydi. Becerikliydim evet ama ablam yeterince olgun olmadi-
gimi soyliyordu. Kag kere, “Buiytidiim ben,” dediysem de, anla-
miyordu. Kanitlamak i¢in eglencelerimi olabildigince saklamaya
calistyordum ben de, fakat ablami mi1 kandiriyordum kendimi
mi belli degildi. Belki de cevap, ikimiziydi.

Ben dimeni kullanirken ablam da bana haritadan yolu tarif
ediyordu. Dimeni ben almistim, ¢tinkii dogustan yetenekli bir
kaptan olan bendim. Kayaliklarin arasindan kolayca gecebiliyor
ve diger korsanlardan daha hizli gidebiliyordum. iste bu da, ada-
ya girebilmek i¢in gereken becerilerden biriydi. Ablamda hentiz
boyle bir marifet gormemistim. O glizel uzun saclar ve incecik
viicuduyla bu islere hi¢ uygun degildi. Fazla narin bir kizdi. Hat-
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ta, beni adaya alip ablami almayacaklar diye korkmuyor degil-
dim dogrusu. Ama bagka bir gercek de, ablamin denemesine
su ana kadar hig firsat tanimamis olmamdi. Ne yapsaydim yani,
diimen kullanmak ¢ok eglenceliydi. Ona vermek istemiyor ol-
mam gayet dogaldi iste.

Acaba o da dimen kullanmak istemis miydi hi¢? Belki bir
kere ona denetmeliydim... Bos ver, isteseydi sorardi. En azindan,
ben kesinlikle sorardim. Geminin baskaptant hep o oluyor ol-
sa da sorardim, oyunlarin ana karakteri hep o olsa da sorardim,
istedigi rolii alan hep o olsa da sorardim... Sahi, o neden hic sor-
muyordu? Eglenen sadece ben miydim? Yok ya, ¢yle degildir.
Oyle olsa oynamazdi benimle. Yani en azindan, ben onun ye-
rinde olsam oynamazdim.

Ablamla ilgili distincelerime 6yle dalmistim ki, az kalsin ka-
yaliklara ¢arpryordum. Bu hi¢ profesyonelce degildi. Ustelik, bu-
nu ben degil ablam fark etmisti. Ikimizin de hayatin1 kurtarmust1.

“Ne dustntiyordun o kadar derin?” dedi.

“Yok bir sey,” diyerek gecistirdim. Bu sorulari ytiziine soracak
kadar 6zglivenli degildim. Artik dikkatimizi toplamamiz gerekti-
gini ¢linkt timsah batakligina ulastigimizi hatirlatti. Hakliydi. Ba-
taklik, korsanlarin pek tercih ettigi bir yol degildir. Ama en kisa
yoldur; Gstelik, gemide benim gibi biri olduguna gore, kim ne-
den batakliktan korkacakti ki? Tek gereken, konsantre olmamdi.

Dondurmalarla dolu aday: hayal ettim. Hayali bile ¢cok gu-
zeldi. Ulasacagim seyin bu oldugunu bildikten sonra her seyi
yapabilirdim herhalde. Etrafta dolasan timsahlarsa, kokutucu ol-
duklari kadar da buytleyici gortintiyorlardi. Bence ¢ok havali
hayvanlar. Havali birer gtines gozlugu takiyorlardi.

“Bu timsahlara giines gozIligu ¢ok yakismiyor mu?”

Ablam bana dontp siritti. “Tabii canim, hele altin digleri ya-
kiyor,” diye cevapladi. “Ozellikle seni yemek icin can atiyorlar.”
Ben daha ne oldugunu anlamadan tstiime atlad: ve beni gidik-

DONDURMA ADASI /7



lamaya basladi. Kahkahalara bogulduk. Ablamla oynamay: ger-
cekten ¢ok seviyordum.

Bunlar aslinda o kadar da zorlu hayvanlar degildi. Onemli
olan, onlari sinirlendirmemekti. Tabii, aclarsa is baska oluyor,
fakat bu bataklikta onlara bolca yemek vardh. Iyi kil Ancak, yap-
tigim bir sey timsahin tekini ¢cok ama ¢ok kizdirdi.

Gemiden hafifce disari sarkmis, timsahlart seyrediyordum. Bir
taraftan da icecegimi yudumluyordum. Bardak elimden kayip bir
timsahin kafasina diismesin, tistiine de parcalara ayrilmasin mi!

“ABLAA!”

Timsah nasil sinirlendi gormeliydiniz. Gemiye tirmanmaya
basladi.

“Bittik.”

Ablam, kaptigi stipiirgeyle resmen timsahla savasmaya bas-
ladi. Ne hareketler, ne hareketler! Elindeki stipiirge bir kili¢ ol-
sa, sovalye sanirdiniz onu. Ablamdan boylesini beklemezdim
dogrusu. Kim bilir nereden 6grenmis bunlart. Karst tarafta tim-
sah da iyi is ¢ikartyordu dogrusu. Nereden bulduysa, elinde ger-
cek bir kili¢ vardi ve viicudu zirhla kapliydi. Tim hayati boyun-
ca bu an1 beklemis gibiydi. Yine de ablami yenemedi tabii. Ablam
onu alt edip suya duisirdi.

“Sen kimsin de benim ablami yeneceksin, timsah kardes?”
dedim gtilerek. Ablam da bana katildi.

Suya disen timsah, biytik bir hingla tekrar gemiye dogru
gelmeye basladi. Tipk: hikdyenin basindaki kopekbaligr gibi.
Ama bu sefer bir sey farkliydi. Timsahin amaci ger¢cekten gemi-
ye carpmak, 1sirmak ve hasar vermekti. Basardi da. Biyuk bir
sarsinti sonrasinda gemiye su dolmaya basladigini fark ettik. De-
lik ¢ok buytik olmasa da basimiza is agabilirdi. Ne bulduysak de-
lige ttkmaya basladik. Nihayet su durdu. Deligin oldugu yeri iyi-
ce bantlayip, saglamligindan emin olduktan sonra yola devam
etmeye karar verdik.

/g Duru Uzun

Timsah bize epey zaman kaybettirmisti. Glines batmak tize-
reydi. Daha fazla oyalanmadan ise koyulduk. Diimenin basin-
dan kalkmistim. Egomu kenara birakmis, ablamla beraber hizlt
hizli kiirek cekmekteydim. Nefes nefese kalmistik.

Sanirim her seyi berbat etmistim. Sakarligim, beceriksizli-
gim... Yeterince olgun da degilmisim zaten, onu da fark ettim.
Bulamayacaktik adayi iste! Bu eglenceli oyun kotl bitsin istemi-
yordum. O yuizden, kiirek ¢cekmeye devam ettim.

Hava artik kararmisti ve adaya ulasma ihtimalimiz varsa bile,
sadece on, on bes dakika icinde kaybolacakt.

Birden, “BASARDIK!” diye bagird: ablam.

“Nel?” Adaya ulagmistik da ben mi gormityordum?

“O tarafta degil stiper zeka, arkanda duruyor ada.”

Parmaginin gosterdigi yere baktigimda, anladim ki yanlis ye-
re bakiyormusum. Nasil rahatladim! “Inanilmaz!” Gercek olama-
yacak kadar glizeldi. “Gercekten de basarmisiz!”

Simdi boyle dusiintince bir sey fark ettim. Su olgunluk me-
selesi aslinda ¢ok degisik bir sey. Her gecen saniye olgunlasi-
yoruz. Her olay, her dustince bize baska bir ders veriyor. Bu
boyle, yasadigimiz surece devam edecek. Sonu yok bunun.
Seksen yasina gelsek de bitmemis olacak. Peki o zaman “yete-
rince olgun olma” kavramt ne demek oluyor? Bunu nereden bi-
lebiliriz? Oniimiizde duran yolun sonuna ulasabilecegimizi ne-
reden bilebiliriz peki?

Benden hi¢ cevap beklemeyin, ben sadece yedi yasinda kor-
sancilik oynayan bir cocugum. Ayrica, su an dondurma adasin-
da keyif yapmakla megguliim, hi¢ gelemem anlayacaginiz. Siz
de gelin, Oneririm, ¢ok glizel yer burast. Tek sikinti, bes yil bek-
lemeniz gerekiyor olmasi. Tabii, korsanlik becerilerinizin tam
oldugundan eminseniz. m
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Dogal kaynaklarimizin

hesapsizca titketilmesi
sorununu, etkileyici bir
atmosfer kurarak fantastik bir
diizleme tasidigs ve
kurguladigs siivpriz sonla
okurunu giliimsertigi icin...

Ensar Riizgar Pekin

7. sinif 6grencisi
istanbul, ISTEK Ozel
Bilge Kagan Ortaokulu

“Kucukligimden beri bilimkurgu ve maceraya ilgim olmustur.
Annemin igyerine her gittigimde, kullanilmayan kagitlardan,
resimlerini de ¢izdigim ktigtk hikdye kitaplari tasarlardim. Hayali
kahramanlar olusturur, onlari heyecanh bir maceranin icine salardim.

Gilsah Ogretmen’im bana bu yarismaya katilmami énerince cok
heyecanlandim. Bence hikdye yazmak, insanin gercek hayatta
yapamadigi seyleri, hikdyedeki kahramanlara yaptirmasidir.

Bu hikdyemde, merak ve gizem duygusunu canli tutarak,
gezegenimizi kendi ellerimizle yok ettigimiz Gzticu bir gercekligi
yansitmak istedim. Tam canlilar icin adalet ve barisin var olabilecedi,
savassiz bir diinya 6zlemimi, bilimkurgu 6geleriyle anlatmaya ¢calistim.
Okurumu, kendi diinyama ¢ekmeyi basarabildiysem ne mutlu bana...

Bu siirecte beni destekleyen herkese sonsuz tesekkirlerimle...”
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MERHABA DUNYALI

Geng adam, sehrin 1ssiz arka sokaklarinda hizli adimlarla ytira-
yordu. Vakit gece yarisint geciyordu. Mevsimlerden sonbahardi.
Ustiindeki uzun palto yiirtidiik¢ce savruluyor, eliyle siirekli basin-
daki sapkay1 duzeltiyordu. Temkinli bir sekilde etrafini kontrol
ediyordu. Alnindan stziilen terler, fal tas1 gibi acilan gozleri bir
seylerden kactigina isaret ediyordu. Riizgarla savrulan kurumus
agac yapraklarinin sesini ayak seslerine benzetiyor, takip edil-
diginden stipheleniyordu.

Sirtinda gri renkte, tstlinde Selectrus yazilt biyuk bir sirt
cantasi tastyordu. Cantanin askilarini siki siki tutmustu. Ellerin-
de irili ufaklt yara izleri vardi. Bozuk sokak lambalarinin pir pir
ettigi los sokagin kosesinde, bakimsiz bir binanin oniinde dur-
du. Cevresine bakinarak iceri girdi.

Boyast solmus binanin rutubet kokan bodrum katindaki da-
iresine indi. Iceri girer girmez de her koseyi kontrol etti. Sirt can-
tasini ¢ikardi. Yatak odasinin ortasinda serili haliyr kaldird: ve
cantay1, doseme tahtalarinin sokilerek ulasildigi bir bolmeye giz-
ledi. Daha sonra dairesinin los 1sikli salonuna gecti. Telas icinde
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televizyonu actt. Kanallar, sekil degistiren bir canli goraldigiin-
den bahsediyordu. Haberlerde, kimligi belirlenemeyen birinin,
daha once gortilmemis yasam formlarina dontsebildigi sdyleni-
yordu. Sok oldugu goriilen gorgli taniklarinin sasirtict agiklama-
larina yer veriliyordu. Tum kanallarda, gokytiziinden yerylzine
inen 1sik patlamasi goruntileri vardi. Diinya ayaga kalmistt.

Esrarengiz geng, aslinda Dlnya’daki insanlarin inanmakta
gliclitk cektigi dogatistii olaylarin merkezindeydi. Ismi Selenyum
olan bu uzayli, on bin 11k yilt 6tedeki Selectrus gezegeninden,
zaman biiklcl adindaki 1sinlanma makinesi yoluyla Diinya’ya
gelmisti. Selectrus’ta insan irkinin yani sira; havada, suda, kara-
da cesitli ozellik, boyut ve formlarda canlilar yastyordu. Bu ya-
ratiklarin en buylk 6zelligi, her birinde hidrojen, bor, helyum,
oksijen gibi elementler ve titan, demir, civa gibi madenlerin ol-
masiydi.

Selectrus gezegeni, zengin bir bitki ortiistine ve canlt ¢esit-
liligine sahipti. Mevsim gecisi glinliktt. Bir giin kar yagiyorsa,
ertesi glin yaz sicagi gezegeni kavururdu. Bazi bitkilerin kokle-
ri yeryuzunin derinliklerindeydi. Bazilarinin tam tersi, kokleri
gokyluzindeydi. Bas asagt dallari, yapraklary, bin bir ¢esit mey-
veleri yerytiziine sarkardi.

Besin zinciri de farkliydi. Hayatta kalmak i¢in bir baska can-
linin hayatinin son bulmasi gerekmiyordu. Gigli ya da gli¢stiz
fark etmiyordu. Canlilar, yasamlart i¢in gerektigi kadar besin ih-
tiyacint viicutlarindaki dokunaclar yardimiyla act hissetmeden
birbirleriyle takas ediyorlardi. Biyuk balik kii¢tik baligi yutmu-
yordu.

Ancak, Dlinya’da oldugu gibi Selectrus’taki insan ikt da ag¢-
gozliliige yenik diismiistli. Insanlar, 6teki yaratiklarin canlarini
hice sayarak tistiin 6zelliklerini kendi amag ve ¢ikarlart i¢in kul-
lanmanin yollarini bulmuslardi. Canlilardan elde edilen element-
lerden yapilan bilesim sayesinde bu karisimi kullananlar, ele-

22 Ensar Ruzgar Pekin

mentleri alinan canlilarin sekline girebiliyordu. Sonucta da,
insanlarin disindaki canlilarin soyu tikeniyordu. Gezegenin
dengesi bozulmustu. Yok olma tehlikesi vardi. Insan irki, kendi-
ni diger yasamlardan tstiin goriyordu. Gezegen, canlilar tize-
rinde acimasiz deneyleriyle taninan Baskan Merktir tarafindan
yonetiliyordu.

Selenyum ise, tim canlilari korumak icin miicadele eden kii-
¢k bir toplulugun tyesiydi. Babast Helyum, Selectrusun eski
baskant ve gezegenin onemli bilim insanlarindan biriydi. Ga-
laksideki gezegenlerin korunmasi amactyla gizlice kurulan ba-
rig elgileri komitesinin dnemli bir temsilcisiydi.

Helyum'un tivey kardesi Merkiir, bir grup isyanciyla yoneti-
mi ele gecirdiginde, Selenyum hentiz kii¢ciik bir cocuktu. Baba-
st, ihaneti 6grenince oglunu en yakin arkadasi Neon’a emanet
ederek kagcmalarini saglamisti. Onlart, herhangi bir sinyalin ula-
samayacagi, gezegenin ticra bir bolgesine gondermisti.

Buradaki tabiat 6rtiisii bolgenin etrafini sartyordu. Istedik-
lerinde yer degistirebilen devasa agaclar ve bitkilerle, birbirle-
riyle renk diliyle iletisim kuran ciceklerle, alcalip yiikselen bu-
lutlarla ¢evriliydi. Farkli yasam formlarinda iki bin canlinin
hayatlarint rahatlikla stirdiirmesine yetecek buytiklikte bir ya-
sam alaniydi. Neon, Selenyum’u burada gelecege ve olast teh-
likelere karst hazirlamisti. Babasi ona zekasini, genlerini ve ha-
fizasini miras birakmisti.

Burada diger canlilarla etkilesim ve baris icinde biiyliyen Se-
lenyum, lider 6zelliklerine sahipti. Tim canlilarin saygisini ka-
zanmistt. On yedi yasina geldiginde, artik bu siginaktan ¢ikma-
ya ve babasinin ona verdigi gorevi gerceklestirmeye hazirdi.

Neon, varolus ve hayatta kalma muicadelesi i¢in gerekli tim
ekipmani bir ¢anta icinde Selenyum’a teslim etti. Plana gore, ilk
once Selectrus’un en buytk dijital kiitiphanesi olarak bilinen
Kaloctrus Kiitiphanesi'ne gitmesi gerekiyordu. Selenyum bu ve-
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ri bankasinda aradigi her seyi bulabilirdi. Ancak, bazi gizli bil-
gilere sadece sifreyle erisim saglanabiliyordu. Gozine taktigt
lensteki nanogipler, sifre kirict 6zelliginin yani sira bilgilerin de-
polandig: cihazlara erisim de sagliyordu. Tehdit olusturabilecek
bilgiler, distince giiciiyle tim kaynaklardan silinebiliyordu. Bu
lens, yer bulucuydu da; sinir hiicrelerine baglanarak beyne ve-
ri akist sagliyor, Selenyum’un ihtiyact olan tim veriler beynine
iletiliyordu.

Selectrus’la elementlerin eslestigi tek gezegen, Diinya’ydi.
Oraya ulasabilmenin tek yolu ise Katactro Ormani’'nin derinlik-
lerinde yer alan bir yeralti tesisindeki zaman biikiicl 1sinlanma
makinesiydi. Burasi, Gizerinde deney yapilarak vahsilestirilen,
Selectrus’taki en tehlikeli yaratiklarin bulundugu bir ormandi. O
ormana giren kimse geri donememisti.

Selenyum’un hedefine ulagmasi i¢cin dnce ormandaki savun-
ma sistemini gecmesi gerekiyordu. Farkli yasam formlarinin sek-
line birinme 6zelliginin, kagis yolculugunda ise yarayacagint
biliyordu. Sifre kiriciyla giivenlik bariyerlerini tek tek gecen Se-
lenyum, beyin dalgalarina kadar ulastigini hissettigi mekanik ve
urktitiict bir ses frekansinin etkisiyle kulaklarint kapatti. Aci
icinde yere dustii. Kulaklarindan kan geliyordu. Ortalik birden
toz dumana karisti. Uzerine dogru bir Titanyum ilerliyordu.

Bu canly, ¢evik ve giiclii olmasiyla tunli, ¢ok yirtict, yok et-
mesi gli¢ bir canavard. Ug¢ kafasi, alt gliclii bacag, uclart sivril-
tilmis celik cubuklar gibi gortinen yeleleri vardi. Hem robotsu
hem hayvansi goriintiyordu. Merkiir'in acimasiz deneylerinin
bir sonucuydu.

Selenyum’un goriis alani bulaniklasmisti. Kulaklart ¢inliyor-
du. Zihnini toplamaya, bir titanyumun gorintisiine dontismeye
calisiyordu. Ancak bu yaratigin ¢ikardigi ses, guiclerini bloke
ediyordu. Dizlerinin Ustiinde dogruldu. Gozleri hizla yaklasan
yaratigin bakislarina kilitlendi. Viicudu degismeye basladiysa da
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yaratigin robotsu kisimlart eksik biyolojik kismina dontstiyor-
du sadece.

Bir anda afallayan Titanyum yavaslamaya basladi. Dontisim
sirasinda zaman kazananan Selenyum, tstline yanstyan 151k pat-
lamasiyla bir anda ortadan kayboldu.

Gozlerini actiginda, artik kendi gezegeninden c¢ok farkly,
baska bir diinyadaydi. Selenyum savunma sistemlerini devre di-
st birakirken, Neon da arastirma tesisine sizmisti. Selenyum’un
konum ve DNA bilgisiyle 1sinlanma makinesinin kodlarint esles-
tirerek onu Diinya’ya 1sinlamisti. Tesisi ele gecirmisti.

Selenyum’un Diinya’ya gelme amaci, iivey amcast Merklr'tin
acgozIliligunin baska diinyalari yok etmesini engellemek icin-
di. Sikt siktya tutundugu sirt ¢antasinda, gezegenindeki canli-
lardan ¢ikarilan element ve madenlerin enzimlenmesiyle yapilan
ilaclar vardi. Gezegenindeki atmosfer Diinya’dakinden farkliydi
ve hayatta kalmasinin tek yolu bu asilardi.

Gezegeninden Diinya’ya erisimi engellemis, tiim verileri yok
etmeyi basarmisti. Ancak Diinya’ya geldiginde, bazi insanlarin
da acgozlulikle Diinya'daki yasami da tehdit ettigini gordii. Glic
ve zenginlik i¢in insanlar yeralti ve yertsti kaynaklarini kotiye
kullantyor, birbirlerini ve Diinya’y1 yavas yavas oldurtyorlardi.
Yok olus icin baska bir gezegenin onlari istilasina gerek yoktu.

“lyiligin giicti her zaman kotiiliigl yenecek. Thtiyacimiz olan,
elementlerin yok edici giicti degil, kalbimizdeki iyiligin giicini
ortaya ¢ikarmak,” dedi Selenyum. insanlari tehlikeye karst uyar-
mak i¢in elinden geleni yapmaya kararliydu.

Bir anda zaman, etrafinda hareket eden her seyle birlikte
durdu. Sessizligin ortasinda, derinlerden bir ses duyuldu. Ses gi-
derek yaklastyordu.

“Selim, Selim... Uyan..!”

Fen laboratuvarinda, masanin tistiine uzanmis halde uyuya-
kalan geng, 6gretmenin sesi ve usulca dirtmesiyle irkilerek
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uyandi. Gercek ve riiya birbirine karisti. Adi Selenyum olan bir
uzayli miydi o, yoksa Selim olan bir Diinyali mi?

Etrafina bakindi. Siiftaki 6grenciler muzip gozlerle onu iz-
liyor, bazilart kikirdiyordu. Gozi, sirasinda duran ¢antaya takil-
di. Ustiinde Selectrus yaziyordu.

Arka siradakilere dondii. Tebessim ederek el salladi.

“Merhaba Diinyali!” dedi. m
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Maceraya kavramsal bir

bakss agistyla yaklasarak,
umut arayisini renklerle ve

duygulars sembollerle giiclii
ifade edebildigi icin...

Miray Yasti

8. sinif 6grencisi
ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Denizli Ortaokulu

“Oykiimdeki kisinin hayalini kesfetmeyi size birakiyorum; fakat benim,
bu éykiimu yazarken hayallerimin ug noktalarinda gezindigimi bilmenizi
isterim. Baska bir yarismadan aldigim 6diltin heyecani ve gururuyla
oyktumi yazmak icin elime kalemimi aldigimda, kelimelerimin ytzlerce
insanla konusacagini bilemezdim.

Oykimiin bir basi veya sonu yok, benim 6ykiim sonsuz bir hayat...
Bu kalabalik diinyada kendi maceralariyla yalniz kalanlarin éykasd...
Satir aralarinin en iyi siginak oldugunu kegfetmemi saglayan Figen
Ogretmen’ime tesekkiirlerimle.”
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UC ADIMLIK KARANLIK

... Ve bu aldigi dordincti derin nefesti. Basint, karla kapli, ince
patikalarla dolu dagin zirvesine kaldirdik¢a korku ve umutsuz-
luk onu alip baslangica gotirtiiyordu. Derin bir nefes daha ald,
sanki uzun yillar nefes almamis gibi...

‘Geri mi donmeliyim?’ diye distindii 6nce. Sonra kendini ik-
na etti, geri donecekse neden gelmisti ki? “Yapabilir miyim?” so-
rusu aklina kazinirken diisiindii... Gozlerini kapatip karanlikta
kaybolmamayi1 umarak diisiindii... Basini masmavi gokytiziiniin
sonsuzluguna kaldirdy, ellerini yumruk yapip, el bogumlart bem-
beyaz olana kadar disind...

Duisinmenin bir sonu olmadigini fark edince, yerdeki dagci
sopalarint kavradi, tim cesaretini toplayip sopalart iki eliyle sik-
tr. Artik vakti gelmisti, ilk hamleyi yapmasi gerektiginin farkin-
daydi. Kendini hazir hissetmeye zorladi ve dagin basinda 6yle-
ce beklerken kendine olan inancini kaybetmemeyi umdu.

Basint bu defa dagin zirvesini degil, katetmek istedigi yolun
sonunu gormek icin kaldirdi. Avucunda hissettigi o ince siziya
aldiris etmeden, sag elindeki dagci sopasint kendinden bir adim

Zg Miray Yasti

oteye, sert bir sekilde sapladi. Sonra yapmast gerekenleri adim
adim hatirladi: Once sag, sonra sol, yoniini ayarla, ayaklar, hadi
simdi tekrar... O noktadan sonra durmamasi gerektigini kendi-
ne bir papagan misali tekrarladi. Ardindan, sol elindeki sopay1
tium olumsuz distnceleri atarcasina indirdi kara ve biraz bek-
ledi. Simdiye kadar sayisiz kez pes edip tirmanmaktan vazgec-
tigi daga ilk hamlesini yapmak, ytiziinde ktictik bir tebesstim,
icinde koca bir gurur olustururken, bedenini de sopalardan des-
tek alarak ileri itti.

Basaramama korkusuyla kapattigr gozlerini, basardigi gerce-
giyle actt. Yillardir yasamak istedigi duyguyu su an ruhunun en
derinlerinde hissediyor, icinden ¢iglik atip dans etmek gelse de
hicbirini dile dokemiyordu. Simdi sirasi degildi, devam etmeliy-
di. ilk adimi attiktan sonra pes etmek olmazdi. Sopalarint daha
siki tuttu. Ayagint yere daha saglam basti ve harekete ge¢cmek
icin hazirlandi. Az Once yapug gibi, Once sag sopasint kara sap-
ladi. Sopanin yere iyice saplandigindan emin olduktan sonra,
derin bir nefes almak i¢in gozlerini kapatti. Diger adimi atacak-
ken a¢gmadi gozlerini, kendine gtiveni gelmis, hisleriyle hareket
etmek istemisti. Belki de ilk kez... Sol elini kaldirdi ve sopay1
tiim giicliyle bembeyaz kara saplamaya calisti. Hisler, bazen his-
settigimizin disina cikartabiliyordu. Oyle de oldu... ilk kez gii-
venmeyi sectigi hisleri, ona act bir oyun oynadi ve her yerde
coskuyla anlatmay: disledigi o essiz macera yarim kaldi.

Sopay1 kara degil, sol tarafi ucurum olan koca bir bosluga
denk getirmisti. Buzlanan taslarin Gstiinden kayan sopa, kar kat-
manindan kurtulmus ve yere saglam bastigint diisiindiigti ayak-
lart yerden kesilivermisti. Ne hissettigi o buylik gurur kalmistt
icinde, ne de yuziindeki o tebessim... Geriye kalan tek duygu,
caresizlikti. O an, yasadigt tim anlardan bagimsizdi, boslukta
oylece savrulan bir kiigtictik an parcast... Ucurumdan diserken
gecirdigi on sekiz saniye dakikaya, dakika saate, saatse giine
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donmiis gibi geldi ona. Ayaklari tekrar yere basar miydi ya da
gozlerini hayata yeniden acar miydi bilinmez ama beklemekten
baska caresi olmadigi kesindi. Havada ne kadar asili kalmis, ye-
re ne zaman ¢akilmisti? Karman ¢orman bir yumak haline ge-
len duygulari, yerini kaybolmaktan korktugu karanliga biraktu...

En az kafam kadar karisik olan paletimden, fircama mavinin en
carpict tonunu aldim. Ontiimde duran kar gibi beyaz tuvale, fir-
camdaki umudun rengini yavas yavas isledim. Yillardir aynt oda-
da ve ayn1 dustincelerle fircama renkler aliyor, onlari umursama-
dan dagittyordum. Firgama ne renk alirsam alayim, o kar beyazt
kagidin en sonunda, kendimi ifade ettigim bir tabloya dontise-
cegini biliyordum.

Sabahin ilk sesleri... Kuslar, odamin camina geldi. Glines,
gokylziyle kavusup karanligr deldi ve ben yine resim yapiyo-
rum. Ug yil 6nceki kaza, disart ¢ctkmaktan korkan, renklerde te-
selli bulan biri haline getirdi beni. Sorsalar kaza anini hatirlami-
yorum ama hissettiklerim ruhumun karanlik dehlizlerinde
yakami birakmryor. Ucurumun derinlikleri beni icine c¢ektigin-
den bu yana tim hayatim, bir tuval, dort duvar ve asilamayan-
lar... Asmak icin heveslendigim her tiimsek, tekerlekli sandalye-
ye esir eden kazanin baslangicina gotiiriityor beni ve orada
oylece birakiyor. Ne zaman bir timsekle sinansam, sanki etraf-
taki her sey bir anda yok oluyor da geriye insanlarin actyarak
bakan gozleri kaliyor.

Yuriyememek degil icimi acitan, renklerin hissettirdiklerini
insanlarin hissettirememesi aslinda. Renklere diiskiiniim, renk-
ler benim kendimi ifade edis seklim. Diistinliyorum, diisiintiyo-
rum, disuntyorum... Dustincelerimle guiclii bir savas verirken
tuvalimin safligini alip gotirecek baska bir renk aliyorum firc¢a-
ma. Bu defa hayati temsil eden mavinin yanina siyaht isliyorum.
Her fir¢ca darbemde mavi, kendini siyahin sonsuzluguna teslim
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ediyor. En sonunda tim tuvalimin siyah olacagint biliyorum ama
t¢ yil once oldugu gibi, durmuyorum, inadimi kiramryorum.

Yillar Once caresizdim, yillar sonra ise careyi kendimde bu-
luyorum. Tek pencereli, duvarlarinda renklerden izler tasiyan
kiiciik evimde, hayata tutundugum tek sey resimlerimdeki ben,
renklerin arasindaki en karanlik koseye yerlestirdigim o kigci-
clik, golge insan figtirti... Onu ¢iziyorum ki benim resmimi ben-
den daha iyi anlatsin. Cunkt resmi, ¢izenden daha iyi anlatabi-
lecek birileri varsa o da, resmin icindekilerdir. Mesela sen,
beyazin safligin1 diisiinerek bir bulut cizersin ama ici bombosg-
tur bulutun; duygudan yoksun, bombos bir bosluk, senin bos-
lugun... Belki sonra bir toprak parcast... Usti yesil, gogii mavi,
ama altinda farkli bir evrenin gizemi...

Ben de bugiin tabloma uzun, upuzun bir yol ¢iziyorum, so-
nu parcalara ayrilan uzun bir yol, ucunda da kii¢liclik, golge in-
san figtirti... Gerisi ugcurum...

Fircamdaki renklerin o an hangi duygulari temsil edecegini
bilmiyorum ama yolun sonundaki u¢urumun bazi maceralarin
yarim kalmasi gerektigini hatirlattigint anliyorum. Ben resimle-
rimdeki karanlik insan figtiriyiim, fazlas: degil. Hayat maceram
beni nereye strtikler bilinmez ama zaman, yol nereye ¢ikarsa
oradan devam etmenin zamant.

Ve an geldi yolum, karlar kadar bembeyaz, tic basamakli bir
merdivene c¢iktt. Baslangicina geldigim bu yolda her seyin far-
kindayim. Insanlarin gdrmezden gelme cabasinin, kaslarini ca-
tip aciyan bakislar atanlarin ya da hi¢c umursamayanlarin... Her
glnl bir maceraya donlisen engelli bir birey olarak her seyin
farkindayim, o i¢ basamakli merdivenin basinda. Zaman kavra-
mini yitirdim. Belki on, belki de yirmi dakikadir aynt merdive-
ne bakiyorum. Yasadigim kazay: hatirladik¢a icimdeki geri don-
me istegi artiyor.
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Merdiveni ¢itkamayacagim belli, zorlamaya gerek yok. En
son zorladigimda, hayatt bir daha zorlamamam gerektigini ayak-
larimi1 feda ederek 6grendim. Evet, belki merdivenden ¢ikama-
yacagim ama atolyeme gittigimde, dort koseli tablomdaki golge
insan figliri, hepsini ¢ikabilecek, ¢tiinkt renkler onun. Tablola-
rimdaki insanlar, ben neyi gormelerini istiyorsam o kadarini go-
rityor ve bu benim icin gercek hayatta da bdyle. Insanlarin beni
de her seye ragmen yilmayan, yikilmayan, giclu biri olarak gor-
melerini istiyorum; fakat goriinenle yasanan her zaman ayni de-
gil tabii ki.

Insanlar icin ¢ikmast birkag saniye siiren bu merdiven bana,
iyi bir dagciyr tekerlekli sandalyeye mahkim eden o kusursuz
dagi animsatryor. Karli, zorlu, korkutucu ve yiiksek... U¢ basa-
mak, sadece li¢ adim demek degil benim i¢in. Birinci adim du-
stinme, ikinci adim deneme ve {ciincii adim... Uctincii adim, su
an bu merdivenin éntinde derin distincelere dalmamin sebebi;
ugunct adim, uzun bir yol diye ¢iktigim maceranin yarim kal-
mast; U¢lincti adim, koca bir basarisizlik... Sonu olmayan hayal-
lerime nokta koyan, bir adimi bir 6miir yapan...

Bundan sonraki hayatimda engelli biri olarak hayat bana
hangi maceralart sunar bilmiyorum ama hayatimin dongisi sa-
dece tc¢ kelime: Diistinme, deneme, basarisizlik.

Gerisi mi? Artik kaybolmaktan korkmadigim karanlik... m
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Ali Esat Kocabas

8. sinif 6grencisi
Samsun, Atakum Bilim ve Sanat Merkezi

SON BIR ACI GIDAK

“Kapilart indirin, savunma pozisyonu alin, herkes hazir olsun!”
diye gidaklayan komutan Kizil Ibik’in sesi bir orada bir burada
yankilaniyordu. Yaklasik iki ytiz bin kisilik Vikvik Birligi askeri
hizla yaklasiyordu. Kulelerdeki her asker Kuluckaya’yt savasma-
dan vermemek icin ant icmisti.

Fare ordusunun ok atmaya baslamamasi Kizil ibik’i tedirgin
etmisti. O sirada ufukta ytiz binlerce siyah nokta belirdi. Cok
gecmeden noktalarin karga oldugu anlasildi. Gagalari ve ayakla-
riyla sivri ucglu taslar tastyan kargalar...

Kizil ibik, biitiin askerleri gibi dehsete diismiistii ancak hiz-
lica kendine geldi ve, “Herkes siper alsin!” diye gidaklamaya
basladi. Bu sesi duyan her asker ya bir eve sigindi ya da bir ¢u-
kura girdi. Saklanacak yer bulamayanlarsa gokten yagan tasla-
rin altinda i¢ organlart “i¢ organ” niteliginden ¢ikmis bir vaziyet-
te yerde yatmaktan kurtulamadi.

Firsati degerlendiren fare ordusu sehri ¢epecevre kusatmis
ve yer yer dis mahallelere kadar girmisti. Cok ge¢cmeden de, ya-
nan odun parcalarint tastyan ikinci karga strtisti sehre ulasmis-
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tt. Artik hicbir yer gtivenli degildi. Her ev ya yanmaktaydi ya da
coktan icindeki aileyle birlikte kiile donmistu.

Komutan Kizil ibik, fare ordusu sehre girince sonlandirilan
tas yagmurunu firsat bilmis ve saklandigi yerden ¢ikip, savasa-
bilecek durumda olan her askerini yanina alarak sehri savun-
mak Uizere ¢arpisma alanina kosmustu. Bu sirada fare ordusu
canlt gordugt tavuklar esir aliyor, savasamayacak durumda olan
yarali horozlari da evlere doldurup yakiyordu. Simdiden sehrin
ylzde yetmisi kil olmustu.

Aksam iniyordu, Kizil Ibik yanindaki elliye yakin horozuyla
carpismaya devam ediyordu. Artik tek umutlari, Eskiibik sehrin-
den gelecek destek birligiydi. Ancak, birligin simdiye kadar gel-
memis olmasi Kizil 1bik’i telaslandirmaya baslamusti. O sirada bir
evin catisinda gozciliik eden horozun sesi, Kizil Ibik de dahil
olmak tizere butliin horozlart umutlandirmisti. Destek yoldaydi,
birazdan sehri kusatan fare birliklerini bozguna ugratip sehir-
dekileri kurtarirlardi.

Kizil Ibik ve arkadaslari yavas yavas kusatmay1 kirma girisi-
minin olacagt bolgeye dogru harekete ge¢cmisti, ancak birligin
bulundugu bolgeden parilty, yanik kokusu ve aci gidaklamalar
gelmeye baslamusti. Kizil ibik dikkatli bakuginda, “Cabuk geri
cekilin! Herkes geri donstiin!” diye gidaklamisti. Diger horozlar
da komutanlarinin dedigini yaptilar. Onlar, destek birligine sal-
diran seylerin ne oldugunu anlamasalar da, Kizil ibik biliyordu.
O seylerin Gidakca'da -Biiyiik Ibik imparatorlugu'nun resmi di-
linde- hentiz tam bir karsilig1 yoktu, ama Kizil Ibik gibi tist dii-
zey komutanlar, ates puskirten o seylere “Cehennem Fareleri”
diyorlardu.

Kizil Ibik ve kiiciik birligi de coktan Cehennem Fareleri ta-
rafindan sarilmisti. Hi¢cbir horozun silahint birakmayacagini bi-
len Kizil ibik, acilar icerisinde yanmay1 beklerken, birliginin tis-
tiine yagan yuzlerce bayiltict oktan ¢ tanesinin isabeti Gizerine
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bayilmusti. Kizil Ibik son kez etrafina bakmak istemis ve kendisi
gibi bayiltilmis elli kadar horoz gormustii; ardindan gozkapakla-
r1 agirlasmis ve derin bir uykuya dalmusti.

Goziine vuran giines 1s1gtyla uyandi Kizil ibik. Tam karsisinda
oturan, tiyleri yolunmus, ibigi kazinmis yaveri Cilli'yi goriince
—az daha Cilli oldugunu anlayamayacakti— hiddetlenmis ve fa-
relere kufurler etmeye baslamusti. Etrafina baktiginda bayiltilan
horozlarin sayisinin yirmiye distigint gormistii. Diger horoz-
lara ne oldugunu tahmin etmek bile istemiyordu. Cilli'nin ac1 gi-
daklamasiyla bu dustincelerinden styrildi. Fareler tarafindan aci-
masiz bir saldiriya ugrayan Cilliden geriye sadece ince bir hiriltt
kalmistr. Kizil Ibik uzun siire Cilli'den kalanlara bakti. Kafasini
kaldirdiginda ise, bes tane fare Uizerine atladi, dordu tlylerini
yolarken biri Kizil Ibik’in kizil ibigini kazimaktaydh.

Isleri bittiginde Kizil Ibik’in de diger horozlardan bir farki
kalmamisti. Oyle ki fareler etrafindan cekildiginde diger horoz-
lar bir farenin {i¢ kat1 olan komutan Kizil Ibik’i zor tanmmustr. Yii-
zinln sol tarafindaki yara izinden tanidigi farenin yaklastigint
goren Kizil ibik’'se dayanilmaz acilarina ragmen durusunu dii-
zeltti, ¢ciink(i yaklasmakta olan Giir Ciyak’in yanagindaki yara
izi zamaninda bizzat Kizil Ibik tarafindan acilmusti. Biiyik ihti-
mal Gur Ciyak yara izinden ¢ok daha buytk bir sey icin geli-
yordu.

Kizil Ibik’in beklentisi en acili sekilde oldiiriilmekti, ancak
beklediginin aksine, Gir Ciyak yanina oturdu ve, “Ytzimde bi-
raktigin kalict iz olsa da, sana her zaman saygi duydum, bugiin
seni affediyorum ama kalan kimseyi affetmiyorum,” diye ciyak-
layip, kolunu kaldirdi. Bunun tzerine, ¢alilara gizlenmis, elleri
ve ayaklart bagli binlerce tavuk ortaya cikarildi. Kizil Ibik’in géz-
leri 6niinde, bu esir tavuklarin tamamu fareler tarafindan mide-
ye indirildi.

36 Ali Esat Kocabag

Oniindeki tavugu bitiren bir fare, Kizil ibik’in yanina gelmis,
“Ben seni affetmiyorum,” diye ciyaklamis, hemen ardindan da
Kizil 1bik’i yemeye baslamisti. Farenin isi bittiginde Kizil Ibik’ten
geriye sadece parcalanmis birkacg i¢ organ kalmaisti.

Kuluckaya'nin trajik diisiisti, Biiytik ibik Imparatorlugu’'n-
daki horozlar1 hiddetlendirmis, tavuklari ise oldukca korkutmus-
tu. Sadece ti¢ giin icinde Eskiibik, Kulugsehir ve Gidakistan gibi
onemli pek ¢cok sehrin de Kulugkaya ile aynt kaderi paylasma-
st da bu etkiyi kat ve kat artirtyordu. $ehirleri kurtarmak icin
gonderilen ordular, her seferinde ya yakiliyordu ya da taslani-
yor; ordulardan geriye, gozi yash tavuklar kaliyordu.

Biiyiik ibik Imparatorlugu ordularinin en biiylik zaafi, Kar-
gaburun Kralligt savascilarinin sagladigr hava destegiydi. Bu
ylzden, Birlesik Mart1 Devletleri'yle gec de olsa fare ve karga-
lara karst bir ittifak antlasmasi imzaladilar. Ancak martilar, bu
anlasmay1 pek dnemsemiyormus gibiydi.

Biitiin bunlar olurken Biiyilik Ibik Imparatorlugu'nun ticra
koselerindeki gizli imparatorluk kamplarindan birinde, savasa
gitmeden 6nceki son konusma yapiliyordu. Salondaki horozla-
rin, konusmay1 gerceklestiren imparator V. Borazan Sesli Gidak
disinda tamami, cocukluktan bu yana “imparator Asker” olarak
egitim almist. Imparatoru dikkatlice dinleyen Imparator Asker-
ler, gorevlerinin ne oldugunun farkindaydi: Canlari pahasina wl-
kenin devamint saglamak ve martilarla birlikte farelerin canina
okumak. Ama konusma devam ederken, buiytik bir gimburtiy-
le disen t¢ yuz kiloluk kaya parcalart salonun catisini ¢okert-
mis; ¢oken cati, Imparator V. Borazan Sesli Gidak da dahil ol-
mak tizere salondaki herkesi ezip solucana ¢evirmis ve bu amac
ugruna yasayacak tek bir imparator Asker birakmamusti. Kaya-
lar1 tastyanlarsa, Biiyiik Ibik Imparatorlugu’'nun sozde miittefi-
ki martilardan baskasi degildi. Artik hicbir horoz ve hicbir ta-
vuk glivende degildi.
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V. Borazan Sesli Gidak'in 6liimii, Biiyiik ibik Imparatorlu-
gu’'nda buylk bir hiizne ve orduda kalan horozlarin farelere
duydugu kinin artmasina sebep oldu.

Vikvik Birligi topraklarinda ise, Kuluckaya saldirisint yone-
ten Birlik Konseyi Baskani Gur Ciyak, esir olarak alinmus iki ytiz
seksen dokuz bin tavugun canli canli yenilecegi halka acik bir
ziyafet diizenlemekle mesguldii.

Ordu mensubu bir farenin, mizraginin ucuyla durtiklemesi
sonucu uyanmustt Gitgit. Kafasi karisikti, rityasinda kendisinden
cok buytik bir varlik tarafindan beslendigini gormis, o varligin
“kiimes” dedigi kafesten c¢iktiginda ise, gerek kapisi gerekse
pencereleriyle bildigi butiin yapilardan daha buytk bir evle kar-
st karsiya kalmisti. Tam icine dogru hareketlendigi sirada uyan-
mistt. Bunlart distintirken de ¢oktan Giuir Ciyak’in sofrasina ge-
tirilmisti.

Esir olan tek horoz Gitgit birazdan bu sofrada afiyetle yeni-
lecekti; korkuyordu ama sagliklt her horozun aldig: askeri egi-
timi sayesinde bunu belli etmemeyi basartyordu. Cok gecmeden
Gr Ciyak geldi ve ciyakladigt “Afiyet olsun!” soziiyle, Gitgit di-
sindaki butun esirler goge ylkselen act dolu gidaklamalar esli-
ginde dakikalar icerisinde mideye indirildi. Sira Gitgit'taydi.
Kendisinden son sozleri istendiginde heyecanla, “Tavuklar as-
linda daha serefli bir yaratigin besin kaynagi, fareler ise isten-
meyen kahrolasi, hastalik dolu kemirgenlerdir!” demisti. Hemen
ardindan Gur Ciyak'in kilictyla bast govdesinden iki metre Gte-
ye ucurulmustu.

Horoz Gitgit son saniyelerini rityasindaki varligin diinyasini
hayal ederek gecirdi: Acaba o diinyada savaslar, katliamlar, top-
lu olumler ve canilikler var miydi? Hi¢ sanmryordu. O kadar gi-
zel bir diinyada asla bunlar olamaz diye hayal etti ve sonsuza
dek stirecek bir yolculuga basladi. m
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Burhan Uras Capulcuoglu

6. sinif 6grencisi
Mersin, Yenisehir Belediyesi Bilim ve Sanat Merkezi

YENi YASAMA DOGRU

Makinelerin pasli dislileri dontyor, tretim bandi stirekli yeni
parca getiriyordu. Bense soguk, metal bir masanin tstiinde ses-
sizce duruyor, az sonra neler olacagint merak ediyordum. Mon-
taj robotlari, tiretim bandindan gelen parcalart metal gévdeme
vidalamaya basladi. Makineler tistiime bircok elektronik parca
yerlestirdikten sonra baska bir banda, onunla da baska yere
gonderildim. Burasi paketleme boliimiiydii. Once biraz kork-
tum, ¢linki durmadan calisan bircok buiylik robot kargasa orta-
mt yaratiyordu.

Uretim bandi beni bu robotlarin altinda gezdirmeye basladi.
Boylece test edildim, istiime yazilar yazildi ve ekranim ¢izilme-
sin diye bir kaplama yerlestirildi. Sonunda da beni parlak renk-
li, genis bir kutuya koydular. Uretim bandi beni kutumla beraber
baska bir bolime, yiikleme bolimiine gotiirdi. Burada paket-
ler trenlere yuikleniyor, trenler de fabrikayi terk ediyordu. Beni
de uzun boylu, zayif bir adam tiretim bandindan ald: ve yepye-
ni tren vagonlarindan birine yerlestirip kapisint kapatti. Tren ha-
reket etmeye basladi. Ontimde uzun bir yol vardi.
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Giunlerce yol gittim. Stirekli kutular indirildi ve yeni kutular
yuklendi. Heyecanla indirilmeyi bekliyor, her durdugumuz yer-
de vagondan ayrilan kutulara bakiyordum. Aradan bir hafta gec-
ti. Buyuk bir sehir merkezine geldim. Burada beni trenden in-
dirip bir posta arabasina yiklediler. On dakika gittikten sonra
posta arabast durdu ve buiytik bir bilgisayar ditkkkaninin depo-
suna yerlestirildim. Tekrar beklemeye basladim. Tabii bu bek-
leyis uzun stirmeyecekti. Clinkti o zamanlar ¢ok poptlerdim ve
herkes benden bir tane almak istiyordu.

Ertesi glin siyah diiz sacly, iyi giyimli bir adam geldi ve bir
tane bilgisayar almak istedigini soyledi. Adama vermek i¢in be-
ni durdugum yerden aldilar, adamin istegiyle hediye paketine
sarip teslim ettiler. Cok heyecanlandim. Adam beni aldi, araba-
sina yerlestirdi ve kendisi de arabaya bindi. Arabada giderken
kutuda bir delik oldugunu fark ettim, oradan disariy1 izlemeye
basladim. Bir slire sonra araba ylksek duvarlarla cevrili, yesil
bir bah¢eye girip durdu.

Adam arabadan indikten sonra beni de alip iki katli, sari ba-
danali buytk evin heybetli kapisinin zilini ¢aldi. Kapryt sart dal-
gali sach geng bir kadin acti. Guler yuzluydu, kapinin 6niinden
cekilerek kocasinin iceri girmesine izin verdi. icinde bulundu-
gum hediye paketine saskinlikla bakmaya basladi. Karisinin sa-
sirmast adami mutlu etmisti. Daha sonra biitiin ev halki benim
yanima toplandi.

Alu kisiydiler: 1ki yasls, iki cocuk ve bir karikoca. Hepsi he-
diye paketinin i¢cindekini merak ediyordu. Adam beni kirmizi
perdeleri, kahverengi koltuklari olan yeni, liiks bir salona gotiir-
du ve kosesindeki ahsap masaya yerlestirdi. Paketi 6zenle acti.
Etraf aydinlaninca korktum biraz ama ¢evreyi incelemeye bas-
ladim. Adam beni masanin Ustine ¢ikardiktan sonra kullanim
kilavuzumu okumaya koyuldu.

Ben de dahil hepimiz cok heyecanliydik. Ozellikle cocuklar

40 Burhan Uras Capulcuoglu

bana dokunmak ve beni incelemek ister gibi bakiyorlardi. Tabii
bir slire sonra herkes isinin basina dondi; ¢clinki adamin, kul-
lanim kilavuzuna bakarak benim kurulumumu yapmasi gereki-
yordu. Derken, parcalarimi teker teker eline alip bakmaya, kablo-
larla parcalarimi birbirine baglamaya basladi. Bir saatten uzun
stire ugrastt. En son, elektrik kablomu prize takti. Sistem kurulu-
munu da yaptiktan sonra artik ¢alismaya hazirdim.

Adam ev halkint ¢agirdi. Cocuklar beni ¢alisir halde goriin-
ce, merakla tstime kosturdularsa da babalari onlart engelledi.
Nasil calistigimi anlatti, gdsterdi. Daha sonra beni kapatti ve bii-
tin ev halki islerinin basina dondi.

Yaklasik iki saat sonra sart dalgali sacli gen¢ kadin geldi,
karsima oturdu. Beni ¢alistirdi. A¢tigt dosyalara baktigimda bir
arastirmayla ugrasugini fark ettim. Isi kolaylassin diye, biraz da-
ha hizli ¢alistim. Isini bitirdiginde beni kapatip odadan cikt1.

Ertesi sabah geng kadin tekrar gelip karsima oturdu. Arastirma-
sina iki saatten fazla devam etti. Kadinin mimar oldugunu fark
ettim. Sehirde yeni yapilacak buyuk bir kopriiniin projesi tize-
rinde ¢alistyordu. Bu ikiser seritli gidis gelis yollari tasiyacak bir
asma kopriiydii. ki kulesi ve boylu boyunca iki kalin halat: var-
di. Olduke¢a saglam goriintiyordu. Ancak kadinin kullandigi
programlar beni fazlasiyla zorluyor ve yoruyordu. Maalesef sa-
birla ¢alismanin bitirmesini beklemem gerekti.

Nihayet evden bir siirti ses gelmeye basladi. Herkes uyan-
mustt. Cocuklar, babalart ve anneleriyle disart ¢ikiyorlardi. Sani-
rim ¢ocuklar okula, adam ve kadin da ise gideceklerdi.

Saatlerce sonra dondiler. Cocuklar ellerini yikayip babala-
riyla birlikte yanima geldiler. Adam beni ¢alistirdi. Sonra ¢ocuk-
larin soyledigi seyleri arastirdi; okul 6devleri icin onlara yardim
ediyordu. Fen bilimi 6gretmenleri suyun kaldirma kuvveti hak-
kinda bilgi toplamalarini istemisti. Arastirmaya girisince karsila-
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rina Arsimet diye bir adamin ¢iktigini gériince ¢cocuklar ¢ok he-
yecanlandilar. Meger ne kadar biiytik bir bilim insantymis bu
Arsimet. Ben de merakla okudum. On bes dakika sonra islerini
bitirdiler ve beni kapatip odayi terk ettiler.

Haftalar, aylar, hatta yillar gecti. Hep aktif olarak kullanildim. Fa-
kat artik cok eskimis ve yavaslamistim. Verimliligim kalmamis-
t1. Evde kimse beni kullanmaz olmustu. Bir giin siyah sachi adam
geldi, kablolarimi sokmeye basladi. Sonra da beni disari tasiyip,
iki adama verdi. Tekrar eve girdi ve kapiy1 kapatti.

Adamlar beni yesil ve pasli buytik bir kamyonun i¢ine firlat-
tilar. O an kendimi ¢ok kot hissettim. Yillarca benimle vakit ge-
ciren aile, simdi beni neden bu sekilde terk etmisti? Eskimistim
ama hala is gorurim diye dustiniyordum.

Beni bir yere goturtiyorlardi. Korkmustum. Ara¢ durdu. Be-
ni indirdiler ve gittiler. Etrafima baktigimda, bana benzeyen bir
suru elektronik makine gordim. Hepsi eski ve parcalanmusti,
hurda tepeleri olusturmuslardi. Hemen arkamda benim gibi
korkmus bir bilgisayar gordiim. Koyu beyazdi ve ekrant catla-
mistt. Kir ve pas i¢cindeydi. Ben de yakin zamanda bu hale ge-
lecegimi kabul etmeliydim.

Ona bakarak, “Merhaba!” dedim. Once korktu ama kendi-
si gibi oldugumu fark edince gilimsedi ve beni selamladi. O
da bir fabrikada tretilmisti. Ge¢cmisimiz aynt olmasa da benzer-
di.

Onunla beraber bu hurdalikta aylarimizt geg¢irdik. Bir giin
yine sohbet ederken birka¢ is makinesi ¢ikageldi ve hurdaligi
temizlemeye koyuldu. Cok korkuyorduk. Neyse ki bizi gorme-
diler, bu nedenle de bize dokunmadilar.

Bir hafta sonra ise zemini kazmaya ve icine bir seyler dok-
meye basladilar. Bir apartman yaptiklarini anladik. Aylarca bit-
mesini bekledik. Apartman tamamen bittiginde etrafi cok giizel
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olmustu. Agaclar ve cicekler yerlestirilmisti. Zemin parlak renk-
li, kare taslarla dosenmisti. Kisa zamanda tiim apartman doldu.

Bir yil boyunca apartmandaki insanlari izledik. Yaslisi, gen-
ci, kadini, erkegi hepsi vardi. Bir cift her gece beraber disar ¢i-
kiyor; yaslt bir kadin her hafta sonu pazara gidiyordu. Kisa sari
saclt bir adam durmadan evine eski elektronik parcalar tastyor-
du. Bu parcalar inceledigini diistiniiyorduk. Bir giin bahcede
gezinirken bizi gordi ve yanimiza geldi. Arkadasimit kucagina
alip hizli adimlarla apartmana girdi. Gozden kaybolana kadar
arkadasimla bakistik. Ona “hosca kal” bile diyemedim.

Yalnizlik ve arkadasimi kaybetmenin htiznuiyle yaklasik otuz
yil gecirdim. Bu siire boyunca apartmana girip ¢ikan elektronik
makineleri, 6zellikle bilgisayarlart izledim. Her seferinde daha
gelismis ve daha kugtik bir bilgisayar geliyordu ve bir dnceki be-
nim gibi disari atiliyordu. Bir stire sonra artik incecik bilgisayar-
lar gelmeye bagladi. Bunlar kutu gibi bir seye bagliydi. Derken,
kutusuz bilgisayarlar gelmeye basladi, kutuya baglananlardan
birini yanima attilar. Bana bu kutularin adinin “bilgisayar kasa-
st” oldugunu ve asil bilgisayarin onlar oldugunu anlatti. Kasasi
olmayanlarin kasalarinin da aslinda ekranlarinin arkasinda ol-
dugunu soyledi. Ancak, o giiniin sonunda hurdalik aract onu
alip gotirda.

O da gittikten bir ay sonra, yoldan gecen takim elbiseli, ki-
vircik siyah saclt bir adam benim oldugum yere bakti ve birden
durdu. Beni fark etmis olmaliydi. Yanima geldi ve beni kucak-
layip hizli adimlarla bir arabaya dogru yurudi, beni bagaja yer-
lestirdi. Kendisi de bindi ve yola ¢iktik.

Arabadan inip beni bagajdan ¢ikardiginda kocaman bir bi-
nanin éniinde duruyorduk. Ondeki tabelada “Eski Elektronik
Makineler ve Cihazlar Miizesi” yaziyordu. Adam iceri girdi ve
oradaki insanlara beni gosterdi. Cok mutlu oldular. Beni ¢zenle
temizlediler, kirik par¢alarimi gbvdemden ayirdilar. Beni koyu
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renkli, ahsap bir masaya yerlestirip gittiler. Birka¢ giin sonra da
uzerime cam bir kutu koydular.

Ertesi glin bir stirti insan beni gormeye geldi, dniimde uzun
bir kuyruk olustu. Insanlar benim fotograflarimi ¢ekiyorlardi. Ar-
tik cok mutlu ve huzurluydum. Insanlarin beni dnemsedigini
hissedebiliyordum. m
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7. sinif 6grencisi
Manisa Bilim ve Sanat Merkezi

SON KAYIK

Elindeki acinin beyninde yarattigi hisle disiincelerinden styril-
dt. Sinirlerini yatistirmak icin oynadigi anahtarligi fazla sitkmisti.
Tam bu sirada hastanenin biytk ve genis cam kapisinin 6niine
vardi. Her zaman sevkle girdigi bu kapidan, o gtin belki de mes-
lek hayatinda ilk kez, ylireginin sikistigint hissederek giriyordu.
Huzursuzca igeriye siizdii. Kapinin Ustiindeki beyaz ve ma-
vi seritlerin ortasinda duran biiyiik logonun gérmesine izin ver-
digi seyler sadece ortalikta dolasan birka¢ hemsire ve kapinin
tam karsisinda, kayit bolimiinde oturmus, memnuniyetsizce ba-
kinan sekreter kizdi. Derin bir soluk aldi. Her daim yaptigi isin
kutsalliginin farkinda olan ve bu sebeple ytiziinden gtilimse-
meyi eksik etmeyen birinin, ¢evresinde mesleginden bu denli
usanmis insanlar gbormesi, gelecege umutlarint solduruyordu.
Asansori beklemek istemedi ve merdivenlere yoneldi. San-
ki bos durdugu her an beyni onu kot diistinmeye itiyordu. Ne-
fes nefese ciktigi basamaklarin sonuna ulastiginda, duraksama-
dan sola sapti. Ciktig1 kat, hasta odalarinin bulundugu katti.
Koridorun ortasina gelince durdu. Istemsizce siktigi, terlemis
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avucunu acip icindeki silik yaztyr okudu: Kat ti¢, no li¢ yiiz on
bes. Gozleriyle soyle bir stizdigi kapilardan hicbiri bu numa-
ray1 gostermiyordu.

Biraz daha ilerledi. Hizli degildi. Sanki o kapryt agmak, ice-
ride yatani gormek istemiyordu. Ancak, sonunda vardigt kapinin
kolunu goniilsiizce tuttu. Iceriye adim atmadan énce, yari ara-
lanmis kapidan, yatakta dylece yatan zayif ve hastalikli cehreye
bakti. Gozleri bugulandi. Belli etmemeye calisarak, beyaz on-
ligiin yenine sildi gozlerini. Adim atmasiyla gicirdayan parke-
ler, yataktaki hastanin ytiziinde milimetrik bir harekete yol acti.

Yatagin basina gitmeden 6nce odaya soyle bir goz atti. Ko-
modinin Gstiindeki vazoda duran cicekler solmustu. Hastanin
uzun aralikli, hiridtili soluklarinin yant sira, bagli oldugu cihaz-
dan kalp atis sesleri geliyordu. Yatagin ayakucundaki hasta ra-
porunu inceledi. Elleri titremeye baslamisti. Gozyaslarini engel-
lemek icin siktigr dudaklariyla caresizce, karsisindaki yorgun
ruha bakiyordu.

Tam o sirada, ¢atlak ama tanidik bir ses, “Hayrola Doktor
Bey, ginlerim sayili m?” diye sordu.

Bu ses, sanki bir saniyeligine gecmise dondirmiistii onu. Ki-
raz agaclart belirdi goziinde. Bulutlar... Bir stiri bulut. Hepsini
ayni sekle benzetmek. Su birikintileri aramak.

Odanin sogukluguyla daldig: distincelerden tirpererek ¢ik-
ti. Bu sogukluk, dile getirmekten ka¢indigt act olimiin tellali
muydi, yoksa anilarin sicakligindan korku dolu ger¢eklige dont-
stin aci verici karsiligi miydi? Bunlari distintirken, topragin ka-
ranliginda, dis diinyanin zalimligine karst birbirine tutunmaya
calisan agac¢ koklerinin i¢ tirpertici kavrayist kadar keskin bir his
kapladt her yaninu.

Yataga bir daha kalkamayacakmisc¢asina uzanmis can dostu-
nu stizerken, aklina delice bir fikir geldi. Belki onu kurtarmak
icin bir sey gelmezdi elinden ama en azindan hayatinin son de-
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minde, icinde kalan ukdeyi bir nebze olsun giderebilmek su an
dostuna yapabilecegi en buyuk iyilikti.

Hizla odadan ¢ikti. Kapinin yanindaki tekerlekli sandalyeler-
den birini kaptig1 gibi geri geldi. Arkadasi, ne oldugunu sorgu-
lama geregi duymadi bile. En fazla kendisini bir deney tavsani
gibi hissettiren, tstline istlitk act veren ve hicbir ise yaramayan
su testlerden yapardi. Bu distince, kendini caresizce arkadasi-
nin kollarina birakmasint sagladi hasta adamin.

Doktor, elli yillik dostunu pek zorlanmadan oturttugu teker-
lekli sandalyeyi, sanki icinde porselen bir bebek tastyormus gi-
bi ihtimamla asansore gotiirdl. Sabirsiz bir bekleyisin ardindan
gelen asansor kabini neyse ki bostu. Oturdugu sandalyeden ay-
naya bakarken, evlerindeki sir1 yer yer kaybolmus, catlamis par-
¢ast bantla yapistirlmis aynanin karsisina gecip yaptiklart komik
suratlari, saklabanliklari hatirladi. Arkadasinin ytiziinde olusan
hafif hiiziinlt giilimseme, aynt seyi distindiiklerine isaretti.

Nihayet asansorden inip ¢ikis kapisinin éntine vardiklarinda
doktor, tam arkasinda duran sekreterin sorgulayici bakislarini
ensesinde hissetti. Buna ragmen slrgtlt kapmnimn agilmasi i¢in
elini sensore dogru uzatti.

Baharin ilk uyanisinin, arkadasina, ne zaman sonlanacagi
mechul hayatini anda kalarak yasamasi gerektigini hatirlatmast
umuduyla bir stire durdu bahgede. A¢ik havaya ¢ikmayi hi¢ bek-
lemeyen hasta adamsa, tanimlayamadigi duygularla etrafa soy-
le bir goz atti. Yiizline vuran 1sitk huzmeleri, hastane odasinda
gecirdigi act glinlerin ardindan, ona doktorlarin veremedigi bir
sey vermisti. Yasama dair tarifsiz bir umut. Evet, yasamaya kaldi-
g1 yerden devam etmeliydi.

Bahgeye ¢itkmanin amacina ulastigint anlayan doktor seving-
le ve bir o kadar da telassizca ilerlemeye basladi. Hasta adam,
tekerlekli sandalyede oturuyor olmanin mahcubiyetini artik
umursamiyordu. Bahg¢eden ¢iktiktan sonra gidecekleri yerle
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aralarindaki tek engel, diizensiz evlerin olusturdugu birka¢ koh-
ne sokaktt. Sohbet ede ede, birbirlerinden ayrt kaldiklart her
anin acisint ¢ikarmak istercesine ilerlediler. Kag yil olmustu go-
rismeyeli? En son babasinin cenazesinde karsilasmislardi.
Sonunda evlerin ve agac¢larin arasindan yavas yavas ytizinu
gostermeye baslamisti, nazli nazl kiyilart yalayan dalgalar. Kum-
lara biraktiklar ayak izleri sanki sonraki dalgayla silinmeyecek-
mis gibi kosup oynayan ¢ocuklarin neseli crviltist iki arkadasin
kalplerini 1sitti. Onlar da cocuktu bir zamanlar. Hayalleri olan
cocuklar.
Babasinin kiraz bahgesinde ¢imenlere uzanip, bulutlart izler-
di iki can dost. “Hey, baksana. Suradaki bir kayiga benziyor.”
“Evet evet, bu da...” Sonra buytik bir keyifle hazirladiklar: kagit-
tan kayiklara isimler verirlerdi: Ruzgar, Simsek, Firtina... Yuzdur-
mek icin hayallerini, yolda kti¢iik su birikintileri ararlard: deli gi-
bi. Tabii dag koytnde deniz, gol ne arasin? Dereye inmelerine
de analari izin vermezdi. Maazallah baslarina bir hal gelir diye.
Tekerlekli sandalyenin kol¢agini giigsiiz elleriyle sikti. Has-
taligin bedenine verdigi act bir yana, genclikte yasayamadigi ne
varsa toplanmus, bir tas gibi oturmustu yasl kalbine. Ancak sim-
di, su birikintilerinde gidermeye calistigi tutkusunun esas meka-
nina, denize kavusmanin huzuru, yorgun ruhuna ila¢ gibi gel-
misti hasta adamin. Kisa bir stire gozlerini kapatti. Tipkt bir
ananin yavrusunu kokladig: gibi icine ¢ekti havayi, hissetti.
Gozlerini actiginda, arkadast kumsala kadar getirmisti onu.
Hemen Onlinde beyaz boyali, Gist tarafinda mavi, dalgali bir se-
ritle, alttan yukariya dogru da kiremit rengi mercan desenleriy-
le donatilmis bir kayik duruyordu. ilk basta tanidik gelen kayik,
burnundaki Mercan yazisini fark etmesiyle 70’lerden kareler ge-
tirdi goziinlin 6ntine. Pijamasinin cebinden ¢ikardigt sararmus,
lime lime kagidin bir kayik oldugunu anlamak neredeyse im-
kansizdi. Bu, kuskusuz, doktor arkadasinin liseye gitmeden 6n-
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ce yapip verdigi son kayikti. Simdiyse canli, kocaman ve piril
piril bir halde kumsalda karsisinda duruyordu.

Hasta adamin yillar sonra benligini saran sicacik duygulart
hisseden kalbi, adeta kus olup ucacakmis gibi kanat ¢irpmaya
baslamustt. Saskinlik ve seving dolu gozlerle bir kayiga bir arka-
dasina bakt1.

Doktor kayigi suya indirdi yavasca. Sira hasta arkadasini
yerlestirmeye geldiginde, bu sandigindan daha kolay oldu. Has-
ta adama, ruhunun derinliklerinden gelen muazzam bir gii¢ ol-
maltydi bunu yaptiran. Nihayetinde bindikleri kayik, agir agir
suya acildi. Arkalarinda brraktiklart kiytya dontip bakmak bir ke-
re bile gelmedi akillarina. Denizin kokusunu i¢lerine cektiler.
Kiraz cicegi kokusu vardi biraz icinde. Biraz rutubetli odalari-
nin, biraz da lastik pabuclarin kokusu...

Hasta adam nasirli ellerini yavasca suya dokundurdu. Suyun
serinligi butliin viicudunu sardi ama elini geri cekmedi. Kirek-
leri usul usul cekmeye baslayan doktor, ona beklenti i¢cinde bak-
tt. Arkadasinin biytlenmis gozlerini gormek onu rahatlatmaya
yetmisti.

Aradan epeyce zaman ge¢misti ki, doktor kurekleri cekme-
yi birakti ve kurumus dudaklarini araladr: “Geri donelim mi?”

Arkadasi, her seyiyle beraber hastaligini da biraktigt kiyiya
geri donmeye hig niyetli degildi. Buytik bir hayretle denizin icin-
de kipir kipir dolasan baliklari izliyordu. Sonra bir denizanast
gordii, ne oldugunu anlayamadz. ilk kez lunaparka gitmis bir
cocuk gibi kayigin bir o yanina bir bu yanina bakip duruyordu.
Denizin bu duru, tertemiz hali onu dylesine mutlu etmisti ki,
bundan daha biyuk bir mutluluk yoktur diye gecirdi icinden.

“Az daha ceksen su kurekleri olmaz mi, he?”

Gulumseyerek bastyla onayladi doktor ve daha bir gayret
asild1 kiireklere. Nerede olduklarini, nereye gideceklerini anla-
yamayacak kadar uzaklasmislardi kiyidan artik.
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Birkac dakika oncesine kadar giinliik gtineslik olan gokyti-
zu tekinsiz bir hal alirken, doktorun icini ¢oktan endise bulut-
lar1 kaplamisti. O sabah radyodaki firtina uyarist geldi birden
aklina. “Bu havada firtina mr?” demisti umursamaz bir tavirla.
Simdi ise telasini belli etmemek i¢in yogun bir ¢aba icindeydi.
Ancak, arkadasinin akip giden saniyelerin tadini ¢ikaran halini
goriince, onun da icindeki kasvet dagiliverdi.

Ikisinden baska hi¢ kimse yoktu. Oylece sessizligi dinleme-
ye koyuldular, kendilerini bulduklart hi¢ligin ortasinda. Stiklinet
denizinde dustincelerini ylizdiren iki arkadasi tedirgin etmeyen
yagmur damlalari iyiden iyiye hizlandi. Sonunu, nereye varaca-
gin1 anlamis olsalar da, ¢cocukluk hayalinin biytisiinii bozmak
istemediler. Kuvvetli dalgalar sersemletici darbeler indirirken ka-
yiga, bu onlara, agacin dalina iki halat ve bir traktor tekerlegiy-
le yaptiklart salincakta sallanmayi animsatiyordu. Cocukluklari-
nin en vazgecilmez hayalini birlikte yasamanin verdigi haz, pek
tabii buylk bir dalganin onlart denizin bagrina almasiyla son
bulacakti. Biliyorlardi.

Bu vahamet halinde dahi kulaklarinda tek bir sozcik ¢inli-
yordu hasta adamin: Serglizest... Yillar yillar 6nce 6gretmisti ba-
bast bu kelimeyi ona. Adeta kiicik bir fanusa sikismis balik gi-
bi yasadigi hayatinin tek eksigiydi bu dokuz harf. Artik o da
tamamdi. m
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Elif Ecem Dagasan

6. sinif 6grencisi
Manisa, Sehit Abdullah Tayyip Olgok Ortaokulu

TATILE MACERALI BiR BASLANGIC

Aylardir gelmesini iple ¢ektigim o haftalik tatilimin bir giini
adeta kabusu yasamistim. Babamin anlata anlata bitiremedigi
koyline gidecektik. izmirden ucaga bindik. Ucak havalanirken
epey heyecanlanmistim, ilk defa u¢aga biniyordum. Ucak gok-
yluzinde stuzilirken gozlerimi kapatum. Uyuyakalmisim.

Gozimi actigimda, ugagimiz yavas yavas alcaliyordu. Ka-
radeniz butiin maviligiyle altimizdaydi. Deniz dalgaliydi. Sahile
kavusan dalgalar bembeyaz koptkler halinde eriyorlardi.

Ucagimizin tekerlekleri yere degince derin bir oh ¢ektim. Ar-
tik kendimi daha giivende hissediyordum. Esyalarimizi taksiye
yerlestirip yola c¢iktik. Trabzon’dan, Karadeniz yaylalarinin essiz
glizelligini seyrede seyrede babamin Erzurum’un Ispir ilcesine
bagli koylne gidecektik. Bir yanimizda masmavi deniz, diger
yanimizda yesilin bin bir tonu vardi. Simdiden doganin gtizel-
ligine vurulmustum.

Tyidere’den Ispir yoniine doniince, artik her tarafta tek renk
vardt: Yesil. Guril giirtil akan akarsuyun yanindan Ovit Yayla-
st'na dogru ilerliyorduk. Evler daginikti. Sanki her tepebasina bir
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ev kondurmuslardi. Dik yamacglara ev yapmak icin gereken mal-
zemeleri oralara nasil tasidiklarini diistintirken teleferikleri gor-
diim. Yore insant hayatini kolaylastirmanin bir yolunu mutlaka
bulmustu.

Cay tarlalarinda hasat baslamisti. Kadinlar, haril harl ¢alisi-
yordu. Kimi epey egimli yamacta ¢ay topluyor, kimi de topla-
nan cay yapraklarini doldurduklart koca c¢uvallart sirtlarina alip
yol kenarina indirmeye c¢alistyordu.

Arabamiz oldukga sisli havada rampay1 bir kagni gibi adim
adim tirmaniyordu. Yarim saatlik zorlu tirmanistan sonra geci-
din diger tarafina ulasinca artik sis de kalmamisti. Hayirsever in-
sanlarin adim bast yaptirdigt cesmelerden birinin basinda kisa
bir mola verdik. Ovit Gec¢idi'nin ytksekligini gosteren tabelanin
yaninda tir tir titreyerek fotograf ¢ekilirken, agustos ayindaki bu
serinlik beni sasirtmisti. Babamin giysilerimizi hazirlarken, “Ya-
niniza mutlaka kalin giysiler de alin, oralar serin olur,” uyarisint
simdi daha iyi anladik. Cesmeden akan su, buz gibiydi. Bes on
saniye bile elimizi suyun altinda tutamiyorduk. Elimiz aninda
buz kesiyordu. Hemen arabaya dolustuk.

Biraz once yokuslarda nefes nefese kalan arabamiz simdi
rampa asagi giile oynaya gidiyordu. Adeta yemyesil bir denizin
ortasinda yol altyorduk. Iki taraftaki cayirlarda inekler ve sevim-
li buzagilar karinlarint doyurmaya ¢alistyordu. Arabanin agik ca-
mindan, i¢cinde kirmizi benekli alabaliklarin oynastigt derenin tat-
I1 sirdltist iceri doluyordu. Hemen hemen her kilometrede tahta
bir kuliibe ve yaninda onlarca kovan vardi. Arilarin bu essiz ¢i-
¢cek denizinden tirettigi ballar tlkenin her sofrasina konuk, her
hastasina sifa olacakti. Kultibelerin 6niinde birer kopek, patile-
rinin Ustiine kafasini koymus pek de dost olmayan bakislarla
gelip geceni stiztiyordu.

Evleri yolun iki tarafina sira sira dizilmis koylerden geciyor-
duk. Yol kenarindaki kahvelerde pinekleyen insanlar, belki de
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tanidik bir ytiz gorme merakiyla gecen arabalarin icini stiztiyor-
du. Kahvenin bir kosesine tezgah acmis koyliler de, yolculara
yoreye Ozgu tereyagi, ¢ecil peyniri ve bal satmaya calistyordu.

Ispir'e hi¢c ugramadan, baraj goliiniin kenarindan kodytimiize
yoneldik. Arabamiz, alabildigince dik ancak bir o kadar da yem-
yesil daglarin arasinda uzayan dar vadide bir yilan gibi kivrila
kivrila yol altyordu. Bir viraji doniince hemen baska bir viraj ¢i-
kiyordu onlimiize. Tahmin ettigimizden daha geg bir saatte ba-
baannemin evine ulasabildik. Saatlerdir kapida bizi bekleyen
babaanneme kostum, sarildim.

Bir haftalik tatilimiz icin her gline ayrn plan yaptigimiz kuze-
nim Leyla kosarak geldi, gorisemedigimiz bir yilin 6zlemiyle
sarlldik. Arabanin bagajindaki esyalarin eve tasinmasina yardim
ettik. Buytkler birbirleriyle hasret giderirken biz, ikimize ayrilan
odaya yoneldik. Gicirdayarak acilan kapidan girdik, kuzenim
Emir —Leyla’nin abisi— pencere 6ntinde ahsap bir masanin tsti-
ne bilgisayarint kurmus, sandalyesinde sirti bize donik oyun oy-
nuyordu. Basini ¢evirmeden, “Hos geldin,” diyerek oyununa de-
vam etti. Kardesim Ekin hemen kulaklig: takip Emir abisinin
yanina oyuna oturdu. Bu tatilin tadint ¢ikaracakti.

O gece balkonda Leyla’yla koyu bir sohbete daldik. Tatlt bir
serinlik vardi. Balkondan gorebildigimiz bir avu¢ gokytiziinde
sayisiz yildiz parliyordu. Leyla’yla fisir fisir konusmaya devam
ediyorduk. Evdeki herkes derin bir uykuya dalmisti. Birer bat-
taniye alarak balkonda uyumaya karar verdik. Evimizin yakinin-
da akan irmagin siriltist gecenin sessizliginde kulagimiza kadar
geliyordu. Babamin ¢ocuklugunda yasadigi ve sik sik animsa-
dig1 bu mutlulugu ben de tatmak, yasamak istiyordum.

Ertesi sabah bir hayli ge¢ uyandik. Kdyde hayat ¢coktan basla-

mustt. Alt kata indigimizde babamin koyde yasayan akrabalari-
nin evi doldurdugunu gordiik. Avlu buram buram sicak ekmek
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kokuyordu. Babaannem tandirdan ¢ikardigi ekmegin tistiine ne-
fis koy tereyagindan stirlip elimize tutusturdu.

Disari ¢iktik, kdy bir art kovanini andirtyordu. Herkes calisi-
yordu. Kimi hayvanlarin kislik yiyecegi icin cayirlarda ot biciyor;
kimi birka¢ glin 6nce bi¢ilmis, kurumus otlari atlarla samanlik-
lara tasiyordu. Koyin icinde yuriimeye basladik. Kadinlar kii-
ctik bostanlarda ektikleri fasulye, domates ve salataliklari sulu-
yorlardi. Kdyun i¢inden koca bir irmak kopurerek akryordu.
Babam cocuklugunda bu irmakta ytzmis, alabalik tutmustu
herhalde. Ustiindeki tahta koépriiden korka korka karsi tarafa
gectik. Su neredeyse ayaklarimiza degecekti.

Oniimiizde bin bir cicekle bezenmis rengirenk cayirlar uza-
ntyordu. Birbirimize bir yandan okul anilarimizt anlatiyor, bir
yandan da cicek topluyorduk. Zamanin nasil gectiginin farkin-
da degildik. Ontimtizden bes on koyunu ve kuzusuyla bizim
yaslarimizda bir ¢coban gecti. “Koyden ¢ok uzaklasmayin, 6gle-
den sonra yagmur yagabilir,” diyerek bizi uyardi. Gokytiziine
baktik, tek tiik bulut vardi. Bir araya toplanip da yagmur olus-
turacak gibi durmuyorlardi hig.

Kuzenimle ¢icek toplamaya devam ettik. Siddetli bir gok gi-
raltastyle irkilip baktigimizda gokytiziiniin kapkara kesildigini
gordiik. Her sey bir anda olmustu. Bardaktan bosanircasina sert
bir yagmur basladi. Etrafta siginacak yer bakindik. Koyden c¢i-
karken evdekilere de haber vermeyi unutmustuk. Bizim burala-
ra kadar gelecegimize kimse ihtimal vermemistir diye aklimiza
kott dustinceler geliyordu. Leyla, “Neyse ki kuzulari otlatan ¢o-
cuk bizi gordigtinti mutlaka ailemize haber verir,” deyince ici-
min biraz ferahladigini hissettim. Sirilsiklam slanmistik, yagmur
yavaglamryordu. Ortaligt aydinlatan her simsege, kulaklart sagir
eden bir gok girtltisi eslik ediyordu.

Biraz ileride koylilerin yagmurdan korunmak i¢in yaptigi
derme ¢atma bir kuliibeye girdik. Elbiselerimiz islandigindan

54 Elif Ecem Dagasan

tstimeye baslamistik. birbirimize sokularak titreye titreye bir sii-
re konusmadan oturduk. Tkimiz de ¢ok korkmustuk.

Leyla endiseli bir sesle, “Eve nasil donecegiz?” diye sordu.

“Merak etme, bir yolunu mutlaka buluruz, hem babam cok-
tan bizi aramaya baslamistir,” dedim.

Bir stire sonra —sanirim bana bu stire bir yil gibi uzun gel-
misti— yagmur hizint azaltti, kuliibeden ciktik, korkudan eli aya-
g1 titreyen Leyla’nin elini sikica tuttum. Butiin giin topladigimiz
cicekleri kuliitbede unutmustuk, zaten onlart hatirlayacak hali-
miz de kalmamustt. Sabah giile oynaya geldigimiz, simdi ise bir
bataklik halini alan yolda bata ¢ika ilerlemeye calistyorduk. Ak-
sam karanligi ¢cokmek tzereydi.

“Yardim edin!” diye bagiriyordum, ancak sesimi duyan yok-
tu. Koyun insanlari, burada yagmurun birden bastiracagini bil-
diklerinden vakitlice evlerine dénmuslerdi. Bizimse eve donmek
icin dnlimiizde uzun bir yol vardi. Bir an 6nce irmagin karsisi-
na gecmek istiyorduk, c¢tinkt karanlikta yolumuzu kaybedebi-
lirdik. Sabah gectigimiz yollari hatirlamaya calisarak balcik ha-
lini almis cayirlarda ilerledik. Islak elbiselerle yuriimek cok
yorucuydu.

Evimizin bulundugu tarafa gececegimiz yere geldigimizde,
koprintn yerinde yeller estigini gordik. Dizlerimizin bagi ¢o-
zilda, oldugumuz yer ¢oktik. Siddetli yagmurun olusturdugu
seller irmagin su seviyesini yiikkseltmis ve alcak kopraya de alip
goturmustii. Sabah bembeyaz kopiklerle sakin sakin akan ir-
mak, aksam 6ntine gelen her seyi yutan bir canavara dontismus-
ti. Karst tarafa gecme imkani kalmamisti. Geceyi tek basina 1ir-
mak kenarinda gecirme endisesi ikimizin de moralini bozmustu.
Gozyaslartyla birbirimize sarldik. Buralarda geceleri yabani hay-
vanlar da olur dustincesini aklimiza getirmemeye calistyorduk.

Koye aksam karanligi ¢cokiiyordu. Bes on metre 6temizde
irili ufakl aga¢ kutiklerini stirtikleyerek gotiiren sel sularini kor-
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kuyla seyrediyorduk. Tkimizin de birbirimizi teselli edecek giicii
kalmamustt. Birbirimize sarilmis umutsuzca bekliyorduk. Bu hal-
de ne kadar zaman gecirdigimizi hatirlamiyorum, sonra birden

uzakta bir fenerin ciliz 15181 goriindi.

Ikimiz birden, “Yardim edin!” diye bagirarak, fenerle gelen-
lere sesimizi duyurmaya calistik. Ayaga kalktik, gelenlere dogru
biz de zar zor ylrimeye basladik. Dizlerimizin giicti tikenmisti.

Ikimiz de ayni anda babama sarildik. K&priiniin kabaran sel
sulartyla yikilacagini anlayan babamlar koytin biraz ilerisindeki,
Karadeniz Bolgesi'nin en yaygin ulasim araclarindan olan tele-
ferikle irmagin karsisina ge¢mis, bize ulasmiglardi. Onlarin gel-
digi yoldan geri dondiik.

Irmak doludizgin akiyor, gok gurtltistint andiran sesler ¢i-
kariyordu. Tek ulasim aracimiza —teleferige— ikiser ikiser bine-
rek karstya gecerken alimizdan korkung bir hizla gecen sulara
bakmaya korkuyordum. Sanki uc¢ak yolcugundan daha uzun
surmusta.

Eve geldigimizde herkes kapidayd:. Saatlerdir bizden haber
alamadigt icin endiseli ve yash gozlerle bekleyen anneme kos-
tum. Hickiriklara bogulan annem yillarca ayri kalmisiz gibi sim-
siki sarildi bana. m
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6. sinif 6grencisi
Ankara, Yenimahalle Bilim ve Sanat Merkezi

KAHRAMAN

Soguk bir kis aksamiydi. Insanlar islerini halletmek icin etrafta
kosusturuyordu. Her yer bembeyaz karlarla kapliydi. Sicak bir
sominenin basinda mayismak tizereyken goziim masada hazir-
lanmis olan envaicesit yiyecege takildi. Kizarmis tavuklar, ice-
cekler, salatalar, kurabiyeler, meyveler ve daha nicesi goziimii
kamastiriyordu. Karnimdan gurul gurul sesler geliyordu. Cok
actkmistim. Agzim sulantyordu.

Acligima yenik diiserek masadaki tavuga uzandim. Tam ye-
meye hazirlaniyordum ki, havlama sesleriyle irkilerek gercek
dinyaya dondim. Etrafima bakinca leziz goriinen sofranin ve
sicak sominenin bir ritya oldugunu fark ettim. Soguktan uyus-
mus olan bedenimi zor da olsa harekete gecirmeyi basarmistim.
Minik adimlarla éntimdeki sokaga ilerledim.

Bu sokagi daha once hi¢ gormemistim. Renk renk bir strti
dikkan ve ev vardi. Biraz ilerideki rengarenk dikkan dikkatimi
cekti. iceri girdigimde bir can singirdadi. Ayak sesleri, tahtalar-
dan gelen gicirtiya eslik ediyordu. Canin neseli sesi, diikkdanin
sahibini kapiya getirmisti.
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Adam dost canlist birine benzemiyordu. Sapsart saglari, kap-
kalin kaslari ve upuzun bryiklart vardi. Beklemedigim bir anda,
“Seni pis sey! Ne yapiyorsun burada, bu dikkana nasil girdin?”
dedi. Beni tuttugu gibi ditkkkdndan disari firlatti. Kafami bir tasa
carptim. Bayidmisim. Glines 15181 ile gozlerimi actigimda, kendi-
mi bir ¢inar agacinin golgesinde buldum. Nasil olmustu, kim be-
ni buraya getirmisti bilmiyordum. Birden, aksam olanlar aklima
geldi ve o adama ¢ok sinirlendim. Ne vahsiydi! Benim de bir
kalbim vardi ve canimi sokakta bulmamistim. Kimsenin bana
hunharca zarar vermeye hakk: yoktu.

Birinin bana yaklastigint gordiim. Adamin siyah saglar var-
di. Koyu mavi bir pantolon giymisti. Elinde beyaz puantiyeli kir-
mizt bir tasma vardi. Goziimu tasmanin ucuna dogru kaydirdi-
gimda, bir kopege bagli oldugunu gordim. Kopek cirpiniyordu.
Adam onu nereye gotiriyordu? Kopek istemiyordu. Yere yati-
yor, havliyor, tasmayt 1siriyordu ama nafileydi. Adam onu birak-
maya niyetli degildi. Inleme seslerine, act bagirtilarina daha faz-
la dayanamayip peslerine takiliverdim. Bu isin sirrint ¢ozmek
icin sessizce izledim.

Canavar adamin az sonra bir “kopek barinagi’na girdigini
gordiim. Canavar, sturiikledigi kopegi zorla iceri soktu. Tabii
ben de kimseye goriinmeden peslerinden... Burast depo gibi
bir yerdi. Kazma, kuirek ve cesitli esyalar vardi. Kapt deligin-
den bakmaya basladim. insanlar képeklere bagirtyordu. Bazi-
lart kopekleri siraya diziyor, biri kopekleri tek tek baska oda-
ya aliyor ve kisirlastirma islemi yapryordu. Bazilart kopekleri
yikiyordu. Fakat gordiigim kadariyla kopekler bu durumdan
hi¢ memnun degildi, ctinkii kopekleri yikadiklari sudan du-
manlar ¢ikiyordu. Demek ki su ¢ok sicaktt, canlarini yakiyor-
du. Bazi kopeklere ise asi yapiliyordu. Arkaya bakinca bir grup
kopegin vahsi insanlar tarafindan siddete ugradigint gordiim.
Kimisi kopeklere kirbagla vuruyordu, kimisi tekmeyle! Kalbim
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sizladi. Daha fazla gbormemek icin gozlerimi kapattim.

Bir stire sonra insanlar yavas yavas dagildi. Anladigim kada-
riyla is ¢ikis saatiydi. Barinaktaki kopeklere yardim etmeliydim!
Demirleri dislerimle kirmayi denedim. Bunu goren kopekler
havlamaya basladi. Kopeklerin gozlerine baktim. Gozlerinde bir
umut vardi, gorebiliyordum. Umutlarini bosa ¢ikarmamaliydim.
Depoya girdim, demiri kirabilecegim bir sey aradim.

Depodan cikinca, bir giivenlik gorevlisinin etrafta gezinip
kopekleri kontrol ettigini gordim. Cikardigim sesleri duymustu
galiba. Hemen saklandim. Gece boyunca da calistim. Fakat ar-
tik dayanacak glicim kalmamustt.

Sabah insanlarin bagrismalartyla uyandim. Kapi deliginden
disartya baktim. Képeklere yine eziyet ediyorlards. icim kanaya-
rak izledim. O canilerin arasinda Canavar da vardi. Canavar’t go-
rince gozlerim doldu. Gozyaslar icinde geri ¢cekildim. Bekle-
dim. Yine delikten baktim.

Etraf sakindi, barinaktan disart ¢ikmaya karar verdim. Tam
cikarken arkamdan gelen ses beni hizlandirdi: “Heyyy! Kaciyor,
yetisin!” Ayaklarim birbirine dolanmustt. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Kostukc¢a kostum...

Aradan zaman gecince barinaga dondiim. Yavasca yaklastim.
On kapidan giremezdim. Arka taraftan dolanmaya karar verdim.
Bir bosluk buldum. Kendimi igeriye attim ve saklanacak bir yer
buldum: Temizlik odast. Nefes nefese kalmistim. Kapt deliginden
disariya baktim, bakmaz olaydim! Bembeyaz, uzun sakallari olan
bir adam elindeki kiirekle bir kopege vahsice vuruyordu. Kope-
gin act bagriglari... Kagmaya calisiyor ama yapamiyordu. Bir in-
san nasil bu kadar vahsi olabilirdi? Keske kopek ve adam yer de-
gistirseydi! Kopegin neler hissettigini adam da hissetseydi! Her
vurusta gozlerim kapaniyordu, dilimi isirtyordum. Bagirmamak
icin dislerimi birbirine kenetledim. Adam yanindaki arkadasina
kas goz isareti yapti. Kopek yerde hareketsiz yatiyordu artik!
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Beyaz sakalli adam kopegi arka ayaklarindan tuttugu gibi
sturtiklemeye basladi. Gozlerim dolmustu, aglamamak icin zor
duruyordum. Nafileydi. Gozlerimden yaslar bosalmaya baslad:.
Insanlarin icinde azicik merhamet, sevgi, sefkat yok muydu? Hi¢
vicdan azabi ¢ekmiyorlar miydi? Nasil yapiyorlardi boyle bir se-
yi? Nasil, nasil? Adam kdpegi arka kapidan disart ¢ikardi. Son-
rasini goremedim.

Ne yapip ne edip diger kopekleri kurtarmam gerekiyordu.
Icimdeki 6fke biiytidiikce biiytidii. Goézyaslarim dokiildiikce do-
kiildi. O gece tiim kopekleri kurtarmak zorundaydim ve bunu
kendime bir vazife kabul ettim.

Geceye kadar temizlik odasinda idare etmistim. Yavasca de-
mirlere yaklastim, bu sefer demirleri oynatmayi basardm. Hemen
depodan kurek alip sturtkleyerek getirdim. Onunla ugrasa ug-
rasa parmakliklarin arasint gevsettim. Hepimiz bir olup var gii-
ciimiizle kapiyi ittik. Ardina kadar acildi. Hepimiz kosuyorduk.

O giin arkadaslarimin goziinde “Kahraman” ilan edilmistim.
Artik sokaklarda birlikte havliyor, oyunlar oynuyorduk. Cok
mutluyduk. m
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Nil Sahra Cavus

6. sinif 6grencisi
Istanbul, Beykoz Konaklari Vakfi Ortaokulu

BULUTLARI OZLEDIM

Sikintidan kalem kemirdigim giinlerden biriydi. Ne yapsam, ne
yapsam, diye disiiniip duruyordum. Sonunda aklima parlak bir
fikir geldi: Gokyuzline ¢ikacaktim! Ama nasil? Parlak fikrin de-
vamint ancak {i¢ giin boyunca disiinlp iyice kivrandiktan son-
ra getirebildim.

Esini kaybettigi kazadan sonra bir daha uc¢ak kullanmayan
pilot dayim gelmisti aklima. Yengem bu dinyadan goctiikten
sonra iyice kabuguna cekilen, disaridan deli goriinen daymmi ik-
na edersem, gokytiziinde bulutlarin arasinda stiztilebilirdim...
Annemin beni asagiya ¢agiran sesiyle uyandim daldigim u¢ma
hayallerinden. Hemen tstiimii basimi dizeltip asagi indim. Evin
ont stptrilecekmis. Kapinin 6ntind sipirme memuruydum ya,
o ytzden beni ¢agirtyormus.

Gorevimi hizlica tamamladiktan sonra, iki sokak otemizde
oturan deli dayima ugramak i¢in annemden izin istedim. “Git
ama aksam gec¢ kalma,” dedi.

Ucak hiziyla dayimin evine kostum. Evi zaten yakindi, kisa
surede vardim. Kap1 acgikty, iceri girdim. Her zamanki gibi, bir
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yerlerden buldugu iple ugrastyordu. O act glinden beri, buldu-
gu her ipe 6nce sayisiz digum atiyor, ardindan dugiimleri tek
tek ¢ozmeye calistyordu.

“Day1,” dedim.

“N’aber?”

Soyleyecegimi sona birakarak bir stire havadan sudan ko-
nustum, sonra konuyu bir anda ug¢aga getirdim.

“Binebilir miyiz?” diye sordum.

“Olmaz!” dedi.

Her soyledigimi kisa ve kesin cevaplarla kestirip atmasina
aldirmadan israr ettim. Sonunda basardim.

“Tamam, bakariz,” deyip kalkti, kapist kirik garaja gitti. Ko-
caman mavi musambanin altindaki uc¢agi gosterdi.

“Al, ne yapiyorsan yap!”

“Iyi de, ben ucad: calistiracak adami nereden bulacagim?”
dedim.

Ben 6yle deyince, sinirle hiiztin arast bir duyguya kapildi.
“Goruyorsun iste yengen goctigliinden beri iplerle ugrastyorum.
Her ipi dugimliyorum. Bir yere baglamak, baglanmak istiyo-
rum. Olmuyor... Olmayinca da, bu sefer dugumleri ¢cozmeye
basliyorum. Biitiin diigtimleri ¢dziiyorum ama bogazimdaki dy-
lece duruyor... Neyse, cocuk halinle anlamazsin, bos ver diigii-
mi migimu.”

Anlattiklarini kavrayamasam da, dayimin deli olmadigini da-
ha iyi anlamistim. Bir siire sustuktan sonra, “Dayi, ne zaman
ucuyoruz?” diye sordum.

Basini kaldirip bana bakti. Gozleri guliiyordu. “Yarin yardi-
ma gel, ucagi tamir edelim 6nce. Bakalim ucak bunca zaman-
dan sonra u¢mak isteyecek mi?” dedi.

Bir hafta boyunca kapi 6ntinti stipiirme isini bitirdikten sonra
kosa kosa dayima gittim ve ugak tamirinde ona yardimci oldum.
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Isler yolunda goriiniiyordu. Dayim, son olarak motoru temizle-
yip yaglamak i¢in ucagin 6n tarafina gecti. Bu islemden sonra
da, birka¢ glin dinlenip u¢mayt planliyorduk.

Dayim, motor kapagini acti ve kapagi agmastyla okkali bir
kufir savurmasi bir oldu. Motorun bir¢ok pargast paslanmis, ¢i-
rimeye baslamisti. Dedigine gore, ucak eski bir model oldugu
icin de parcalarini bulmak ¢cok zordu. Keyfimiz kagcmis, canimiz
iyice sikilmustt.

Motorun kapagint kapatti. “Sen eve ge¢ kalma, bu alet ucga-
maz,” dedi.

Keyifsiz keyifsiz evin yolunu tuttum.

Yolda, motoru nasil tamir edip ugacagimizi disiiniirken Ju-
les Verne’in hayal dolu kitaplarn geldi aklima. Gokytzinde st-
zilmek, bir stirti tilke gezmek i¢in, hayal kurarak u¢gmayi dene-
yebilirdik.

O gece goziime uyku girmedi. Sabah erkenden kapi 6nii te-
mizligini bitirip hemen dayimin evine kostum. Bu parlak fikri-
mi onunla paylasmaliydim. Dayim kapinin éniinde oturmus is-
teksizce ip dugiimliiyordu.

“Hos geldin, yardimct pilot,” dedi.

“Hos bulduk, ama yardimci pilot sensin, ben birinci kapta-
nim,” dedim.

“Bozuk ugaga kaptan olsan ne olacak ki?” diye biraz eglen-
di benimle. Oysa ben ¢ok ciddiydim.

Tuttum elinden ugaga gotirdim. Ben kaptan koltuguna otur-
dum, o da yan koltuga. Gozlerini kapatmasini istedim. Gozleri-
ni kapatti ve u¢gmaya basladik. Okudugum macera kitaplarin-
dan ne bulursam anlatiyordum. Onlar bitince devamini kendim
buluyordum. Anlattik¢a anlatiyordum. Anlattik¢a anlatmak isti-
yordum. Anlattik¢a daha da yikseliyorduk. Yeterli irtifay1 kazan-
diktan sonra en sevdigi tilkeye giris yaptik. Dayim da biliyordu
ucmadigimizt ama benden daha ¢ok inanmis goriintiyordu.
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Iste gokyiiziinde ucuyorduk, oradan oraya savruluyor, deli
gibi egleniyorduk. Bir ara gozlerimi aralayip dayima baktim,
sanki icindeki yasli moruk gitmis, bir cocuga dontismiisti.

Yarim saat uctuktan sonra dayima, “Inelim mi?” diye sordum.

“Olur,” dedi ve utanarak sordu: “Yarin yine u¢alim mi?”

“Olur, zaten okullar da tatil,” dedim. Cok sevindi.

Ertesi sabah erken uyandim, elimi ylizimu yikayip kahvaltiya
indim. Annem sucuklu yumurta yapmisti. Abim, “Yumurtanin
sarisi bende!” diye bagirdi ama cok ge¢ kalmisti. Ekmekten bir
parc¢a kopardigim gibi yumurta sarisina batirmistim bile. Yumur-
tadan disen payimi ve abimden azarimi yedikten sonra sofra-
dan kalkip tam gidecektim ki, annem beni durdurdu.

“Kizim,” dedi elindeki bir kap kurabiyeyi uzatarak, “al bunu
da gotur, dayinla yersiniz. Ha bir de ¢ikarken kapinin éntint sii-
plrmeyi unutma.”

“Emriniz olur kumandanim,” dedim ve hemen ¢ikip dayimin
evine gittim.

Bugtin ilk defa iplerle ugrasmiyordu, sirtini giinesle 1sinmis
duvara yaslamis, ugaga bakiyordu. Beni bekliyordu besbelli.
Yaklastigimi goriince giliimsedi ve iceri girdi. Elinde iki bardak
limonatayla dondu sonra.

“Buyrun kaptan, ugus 6ncesi soguk limonata iyi gider,” de-
di keyifli keyifli. Ben de kurabiyeleri ¢ikardim. Limonata ve ku-
rabiyeleri mideye indirmeye basladik.

Limonata biter bitmez dayim hemen ug¢aga atladi. “Hadi,
ucalim,” dedi.

Bugiin daha uzak tilkelere gidecektik, yolumuz uzundu. On-
ce kemerleri bagladik, ardindan gozlerimizi kapatip ugusa gec-
tik. Kaptan olarak ben ucus hakkinda bilgi veriyordum. Dayim
da anilarindan hatirladiklartyla eklemeler yapryordu. Bir oyun
kurmustuk ve ¢cok mutluyduk.
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Fakat iki hafta sonra okullar acilacak ve okula gitmeye bas-
layacaktim. Canim sikiliyordu bu duruma. Dayim ne yapacakti
tek basina! Yine iplerle, digiimlerle mi ugrasacaktr?..

Okulun acilmasina giinler kala iyice sabirsizlanmistim. lk
giin Fethi Ogretmen’e kosup ondan yardim isteyecek, ardindan
da ucagi okula aldirmanin yolunu bulacaktim. Uc¢agi okulun
bahcgesine bir yerlestirebilsek ylizlerce kaptan aday: ucgus icin
kuyruga girecekti. Biliyordum... m
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Zeynep Rana Akdeniz

8. sinif 6grencisi
istanbul, Bakirksy Sehit Pilot Muzaffer Erdénmez Ortaokulu

GAZOZ KAPAKLARI

Gokyuzunt rahatlikla gorebildiginiz, cocuklarin sokakta rahat-
likla oynadigi bir mahalleydi burasi. Thlamurlarin tatlt kokular
yaydigt, glinesin sicakligint hissettirmeye basladigt gtizel bir ba-
har gliniiydu.

iste bu mahallede, birbirlerine cok yakin dért arkadasi her-
kes sevecenlikle karsilar, parmakla gosterirdi. Yedikleri ictikleri
ayrt gitmez, mahalle onlarin ve onlara ayak uyduran diger ¢o-
cuklarin sen kahkahalariyla ¢inlardi. Alya, Cetin, Derya ve Er-
kan; ne glzel arkadaslardi.

O glin okuldan sonra yine mahalle parkinda bulustular. An-
cak, ne oynayacaklarina bir tiirli karar veremediler. Nedense
kimse digerinin Onerisini begenmedi. Ve tartisma buyudu. Kiz-
lar erkeklere sirtint dondii. Erkekler kizlara ters ters bakti. Aksa-
ma dogru herkes sinirli ve epeyce tizgiin halde evlerine dagildi.

Gunler boyle gecti. Mahallenin eski nesesi kalmadi. Sokak-
lar sustu. Mahalleli de sevmedi bu durumu.

Hafta sonu ekip gene parkin baska baska koselerinde ko-
nuglanmis ve ters ters bakismayi se¢misti. Sonra birden, Alya’
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nin ve Cetin’in g6zl kaydiraktan sarkan bir siseye takildi. Goz-
ler siseden birbirlerine kaydi. Evet, ikisi de digerinin siseyi gor-
digint anlamisti. Ayni anda yarisa baslayan atlar gibi siseye
dogru atildilar. Arkalarindan digerleri de... Ve ikisi de ayni an-
da hedefe ulasti. O hirgiir icinde sisenin kaderine diisense, ye-
re disiip paramparcga kirllmak oldu.

Cam kiriklart arasinda bir kagit parcast goriindi. Alya, kim-
seyi beklemeden kagidi aldi. Evirdi, ¢evirdi. Cetin, kagidi hemen
Alya’nin elinden kapti.

Bu bir define haritasiydi. Mahallenin glineyindeki korulugu
gosteriyordu. Korulugun sonundaki ucurum bile belliydi. Hari-
tanin sol alt kdsesinde bir agag, agacin hemen 6nitinde kirmizi
renkli, biiytikce bir X isareti vardi.

Hepsi birbirine baktt. “Ne yapiyoruz?” der gibiydiler.

Sessizligi Erkan bozdu: “Kiirek mi gerek acaba?” Sonra ne-
densizce gllimsedi.

O anda grubun biuitiin gerginligi sona ermisti. Artik tek du-
stiindukleri, o agact bulmakti.

Derya, hemen yola ¢ikmayt ¢nerdi; Cetin’se dnce hazirlik
yapmalart gerektigini soyledi. Yeniden anlasmazlik ¢ikmamasi
icin Alya duruma el koydu ve yarin bulusmak tzere ayrildilar.
Tabii harita da onda kaldi.

Ertesi gtin biraz yiyecek ve bolca icecekle birlikte bulusup yola
ciktilar. Koruluk icinde yurimek hepsine iyi hissettirmisti. Hava
temiz ve golgeliydi.

Kuctk bir dereyi asan tahta kopriye geldiler. Korkulugun
ustlinde kabaca islenmis bir ok isareti gordiler. Galiba biri on-
larin bu hazineyi bulmasini ¢ok istiyordu. Yola devam etmeden,
bu manzara karsisinda bir seyler yemek istediler. Hepsi yanin-
da getirdiklerini ortaya biraktt. Beraberce yediler. Macera heye-
cant onlara iyi gelmisti.
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Kisa molanin ardindan Cetin, “Galiba biraz kuzeye gitmeli-
yiz. Bakin, kopriden yukari dogru bir patika var haritada,” de-
di. Hakliydi. Kuzeye yoneldiler. Ama hala nasil bir aga¢ aradik-
larint bilmiyorlardi. Belki de goriince anlayacaklardi.

Derya’ya gore, sifali bir aga¢ olmaliydi, ¢inkt hazineler in-
sanlara sifa olabilirdi. Digerleri buna pek katilmadi, herkes ken-
di fikrini soyledi. Alya’ya gore, kayin agaci olmaliyds, ¢linkt ka-
yin ¢ok uzun yasardi ve bir hazine anca boyle bir agacin altina
yakisirdi. Cetin, bunun bir ¢cam agaci olduguna emindi, ¢tinki
fark edilmemeliydi. Erkan’sa, hala hazinenin ne olabilecegine
kafa yoruyordu.

Aslinda bunu hepsi diisiiniiyordu. Ve distindiik¢e ylzleri
glliyordu.

Ogle vaktini biraz gecmislerdi ki, genis bir acikliga vardilar.
Burast piknik yapanlarin pek sevdigi hos bir kirliktt. Sagda, ol-
dukca genis yapraklari olan, heybetli bir ¢inar agaci yiikseliyor-
du.

Dort kafadar hemen ona dogru kostular. Gortir gormez, s6z
konusu agacin o oldugunu anlamislardi. Koca govdeli agacin
dort bir yanina bakindilar ama ne bir isaret vardi ne de hazine-
ye benzer bir sey.

Alya’ya gore, isaret Oyle kolay bulunabilecek bir sey olma-
maliydi ki kimse bulamasin.

Cetin, “Ama o zaman define haritasinin ne anlami kalir?” di-
ye cikisacak oldu.

Derya, tartismanin kavgaya doneceginden korkarak araya
girdi. Hep birlikte sakince oturmayi 6nerdi.

Bunun tzerine agacin acikliga bakan tarafina oturdular. Gi-
zel bir rizgar esiyordu ve giines, yapraklarin arsindan onlart ha-
fifce isitiyordu.

Bu glizel havanin tadini ¢ikarmak icin basint yukart kaldiran
Alya, “Bakin, yukart bakin!” diye bagirarak herkesin irkilmesine
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neden oldu. Yukarida, tipki parkta oldugu gibi, bir sise vardi.
Bu sefer kaydiraga degil, agacin dallarina asilmustt.

Hepsi ¢ok sevingliydi, hazineyi bulmuslardi. Peki, nasil ala-
caklardi?

Tabii, bu da yeni bir tartismaya yol actr. Tas m1 atmalilardi,
merdiven mi getirmelilerdi? En sonunda Cetin, agaca ¢itkmaya
gonulli oldu. Aralarindaki en atletik oydu.

Cinar agaclarinin kalin gévdeleri ve olduk¢a saglam dallart
olur. ittire kaktira Cetin'’i ilk dala ¢ikardilar. Sonrasi corap sokii-
gu gibi geldi. Cetin dalda strtindi, sisenin bagli oldugu ipe
ulasti, ipi kesti, siseyi aldi, cebine koydu. Asagt inmek, ¢itkmak-
tan zor olsa da, basardi.

Iste, bir giin bir gece boyunca akillarinda yer etmis olan ha-
zineye ulasmiglardi. Yere oturdular. Sisenin agzi muithiirla bir se-
kilde kapatlmusti. Icinde bir seyler cama vuruyordu.

Hayallerinin gercek olmasina ¢ok yaklasmislardi. Yeni bir bi-
siklet, belki bir oyun konsolu, patenler, kitaplar, telefon, tablet...
Daha neler neler. Belki ailelerine bile ev, araba...

Peki, nasil acacaklardi siseyi? Ah bir de bunun icin tartisma-
salardi keske. Ama Erkan bu isi ¢cabucak ¢ozdi. Siseyi hizlica,
yerdeki bir tas parcasina dogru firlatti. Sise paramparca oldu.

“Eyvah!” dedi Alya.

“N’aptin?” diye bagirdi Cetin. Ama hepsi sisenin basina tsts-
ta.

Kirtk cam parcalart arsinda giines 1sigtyla piril piril parlayan
dort tane gazoz kapagi gorintyordu. Bir de not: “Arkadagiik,
bulabileceginiz en kyymetli hazinedir. Bizleri bu giizel hazine-
den mahrum birakmaym. Hadi simdi bemen bazinenizle yani-
ma gelin. Sizi kocaman dondurmalar bekliyor. Ayse Teyze'niz.”

Mabhalleli bu kiiciik kafadarlarin kiis kalmasina razi olma-
mis, onlara beraber eglenmenin, biiyiimenin ne kadar keyifli ol-
dugunu hatirlatan bir macera hazirlamisti.
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Simdi sirada dondurmalar vardi. Donis yolunda guldiiler,
sakalastilar, hayallerinin nasil suya dustigiinden soz ettiler. Ama
en Onemlisinin hala beraber giilebilmek olduguna karar verdi-
ler. m
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“Iki kardes ssmsiki kucaklastilar.”

Zeynep Cemali'nin Ankarali kitabindan.

BIRINCILIK ODULU
“Zeynep” Nurbiike Teker

6. sinif, Ankara, Ttirkan Yamantiirk ilkégretim Okulu
IKINCILIK ODULU

“Cukur” Nihal Deniz Kéksal

7. sinif, Ankara, Andigen ilkogretim Okulu

UCUNCULUK 6DULU
“Yillar Sonra” Destina Berfin Sever
8. sinif, izmir, Yénelis Koleji

SECIiCi KURUL

Aysel Girmen, Necati Tosuner
Yrd. Dog. Dr. Necdet Neydim,
Sevim Ak, Dr. Miren Beykan

“Onlarmm arasinda olmak icin
neler vermezdi.”

Zeynep Cemali'nin

Giil Sokagi'nin Dikenleri kitabindan.

2013

BIRINCILIK ODULU
“Isik Yagmuru” Dilara Karabekmez
7. sinif, Edirne, Fatih Sultan Mehmet Ortaokulu

iKINCIiLIK 6DULU
“Bir Deniz Feneri Vard:: Yalniz...”

Sidika Selin Colak
6. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

ARKADASLIK

UGUNCULUK 6DULU
“Mizika” Beyza Celik

8. sinif, istanbul, Bayrampasa, Tuna Ortaokulu

Asli Tohumcu, Gulstiim Cengiz, Necati Glingor,
Prof. Dr. Selahattin Dilidizgtin,
Dr. Miren Beykan
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“Ona duydugum ifke
coktan ucup gitmisti.”

Zeynep Cemali'nin Patenli Kiz kitabindan.

BIRINCILIK ODULU
“Bir Parca Hosgorii” Beyza Nur Muslu
8. sinif, istanbul, Prof. Abdullah Tarkoglu ilkégretim Okulu

iKINCILIK 6DULU
“Sessizligin Ressami” Bilge Arslan
mm  7.sinif, Bursa, Ozel Cakir ilkdgretim Okulu

OSGORU | 2012

UCUNCULUK 6DULU
“Bir Demet Cigek” Ceren Kuran
6. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

Hacer Kilcioglu, Necati Tosuner,
Prof. Dr. Nuran Ozyer, Stileyman Bulut,
Dr. Miren Beykan

“Belki yillardir ilk kez giiliimsedi.”

<

5 Zeynep Cemali'nin Balli Cérek Kafeteryas: kitabindan.
BIRINCILIK ODULU

(= “Yelkenli” Deniz Angin

:) 7. sinif, Trabzon, Sehit OFretmen Giirkan Yardim Ortaokulu

E IKINCILIK ODULU

>

“Kutupyildizi” Sila Hatipogullari
7. sinif, istanbul, VKV Kog Ozel Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Mavi Goézlii Kadin” Delfin Tuna
8. sinif, istanbul, Ozel Sisli Terakki Ortaokulu

SECICi KURUL OZEL ODULLERI

“Umut Sahaf” Ceren Nisanur Ates
6. sinif, istanbul, Bayrampaga Sancak-Soy Ortaokulu

“Kaybolan Gézlerinin icinde” Cagla idil Ata
7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Ankara Ortaokulu

Adnan Binyazar, Leyla Ruhan Okyay,
Mavisel Yener, Prof. Dr. Sedat Sever,
Dr. Miren Beykan

WY ‘Viizilerindeki kararliik, gelecek
Sl glinlerin mustusu gibiydi.”

Qo Zeynep Cemali'nin Giizelce'de Bir Kagak,
Memo kitabindan.

)| BIRINCILIK ODULU

(24 “Kiriklar ve Kesikler” Ezgi Akar
< 7. sinif, izmir, Nedret ilhan Keser Ortaokulu
wn
Ll
)

IKINCILIK ODULU
“Kanatsiz Yiikselis” Bengisu Belen
8. sinif, Malatya, Mehmet Akif Ersoy Ortaokulu

UCUNCULUK 6DULU
“Harkit, Harkit, Torbani Sarkit!” Cem Demir

6. sinif, izmir-Menemen, Egekent 2 Ortaokulu

Ayfer Giirdal Unal, Behcet Celik,
Neslihan Onderoglu, Yalvag Ural,
Dr. Miren Beykan

“Diinyanin ka¢ bucak oldugunu
=g Dirilikte 6grenmiglerdi.”
Zeynep Cemali'nin C1/gin Babam kitabindan.

ODULLU OYKULER
“Riizgdr” Asyaince
8. sinif, TED Ankara Koleji

“Denizlerin Avalan” Ekin Toygur
7.sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Kuyu” Fatma Vural
6. sinif, Ordu-Korgan, Cayirkent
Sehit Nevzat Catik Ortaokulu

DAYANISMA | 2017

“So6zciiklerin Dayanismasi” Pelin Bicen
6. sinif, Diyarbakir, Ozel Ortadogu Koleji

Faruk Duman, Feridun Andag,
Gaye Boralioglu, Miige iplikgi,
Dr. Miren Beykan

“

ara gozlerinde simgekler
cakyyordu.”

Zeynep Cemali'nin Ben, Cinar Agact
ve Pufboregi kitabindan.

2016

ODULLU OYKULER
“Ayna” Aysu Cam
8. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi Ozel Mersin Ortaokulu

ADALET

“Beyaz Lanet” Eray Cakar

8. sinif, istanbul, Ozel Dartigsafaka Egitim Kurumlar

“Yokus” Naz Ozdabakoglu

7. sinif, istanbul, Ozel Fenerbahge Egitim Kurumlar:
“Ben Tam Oradayim,

O Denizin Kenarinda” Zehra Bayraktar

8. sinif, istanbul, 23 Nisan Zehra Hanim
imam Hatip Ortaokulu

Cemil Kavukgu, Karin Karakasli,
Nazli Eray, Yusuf Cotukséken,
Dr. Miren Beykan

“Kegi inadi tutan ¢cocuga
laf geciremeyecegini
anlayinca sustu.”

Zeynep Cemali'nin Oykii Oykii
Gezen Kedi kitabindan.

2018

ODULLU OYKULER

“Kara incir” Ali Onur Ozkan
7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Gortstiriiz” Duygu Hatipoglu
8. sinif, Ozel Konya Alp Koleji

V4
=
-
=
<
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“Ozel Cocuk” Kaan Bayri
6. sinif, TED Ankara Koleji

SEGICi KURUL

Cigdem Sezer, Fadime Uslu,
Semih Gimus, Turgay Fisekgi,
Dr. Miren Beykan
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“Giines 1sinlaryla uyandigimda,
S 0 aksam olanlari animsamaya
calistim.”

Zeynep Cemali'nin Ankaral kitabindan.

2019

< ODULLU OYKULER

R “Cok ‘Cok...”” Ayse Ezgi Dom
< 8. sinif, ODTU Geligtirme Vakfi

bl Ozel Mersin Ortaokulu

“Ortalik Karist1” Batu Ozdemir
7. simif, TED Ankara Koleji

“Amca” Elif Osmanagaoglu
7. sinif, istanbul, imdat Vakfi
Dumlupinar Ortaokulu

Ayse Sarisayin, Mine S6gut, Murat Yalgin,
Tolga Gumisay, Dr. Miren Beykan

B “VMustuyu alan sokaga firlyyor,

(W) birbirieriyle kucaklasyyordu.”

o Zeynep Cemali'nin Giil Sokagi’nin
Dikenleri kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Yukupato’nun Kuslar1” Ceren Tek
7. sinif, Bursa, Ozel Cakir ilkégretim Okulu

“Sular Altinda Bir Hatiralar Mezarhgr”
nd Deniz Erisken

)U 8. sinif, istanbul, Bahcesehir Neslin

O Degisen Sesi Ortaokulu

“Doganin Dili” Yagizalp Kiirsat Calik
6. sinif, BILFEN izmir Ortaokulu

“Nese Palamudu” Zeynep Alya Yildiz
7. sinif, istanbul, Ata Ortaokulu

Berna Durmaz, Hakan Bigakcl,
Mine Soysal, Yekta Kopan,
Dr. Miren Beykan
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“Tekerleklerin tistiinde
yelle yarigryordu.”

Zeynep Cemali'nin Patenli Kiz kitabindan.

ODULLU OYKULER
“Sen (1)” Arden Zeyfiyan
8. sinif, istanbul, Ozel Yesilkdy Ermeni Ortaokulu

“Ayakkabisizlar” Berrin Kara
8. sinif, TED Sanhurfa Koleji

“Ugurtma” Giines Altunel
7. sinif, ODTU Gelistirme Vakfi
Ozel Mersin Ortaokulu

“91. Giin” ipek Naz Cil
6. sinif, Aydin, Efeler, Mustafa Kiris Ortaokulu

SECiCi KURUL
Osman Sahin, Ahmet Bike, Gérkem Yeltan,
Giilsevin Kiral, Dr. Miiren Beykan

“Gékyiiziinde déniip duran
martilara bakti uzun uzun.”
Zeynep Cemali'nin Giizelce'de

Bir Kagak, Memo kitabindan.

ODULLU OYKULER

“Uzaynet” Ali Utku Cakir
6. sinif, izmir, Bahcesehir Koleji
Bornova Ortaokulu

“Uzayi Kim Tasiyor?” Azralrkilata
7.sinif, Isparta, Sehit Polis Mehmet Karacatilki
Bilim ve Sanat Merkezi

“Cocuksu Hasret” Duru Aydin
8. sinif, ODTU Geligtirme Vakfi
Ozel Ankara Ortaokulu

“Akil Hastanesi” Fulya Er
7. sinif, Kirklareli,
Pehlivankay, Atatiirk Ortaokulu

Burcu Aktas, Murat Ozyasar, Omer Acik,
Sibel K. Turker, Dr. Miren Beykan

SEVINC | 2023

Ansmalara sen
kabkabalar eklendi.”
Zeynep Cemali'nin Balli Cérek
Kafeteryas: kitabindan.

ODULLU OYKULER
“Bir Aile Fotografi” Ayse Nihan Sert

7. sinif, Sivas, Cumhuriyet Universitesi Ortaokulu

“Hurdalik” Elfida Birgiil

6. sinif, Samsun, Atakum Bilim ve Sanat Merkezi

“Giin Isig1 Ve Ay Pariltisi” Zeynep Kaynar
7. sinif, istanbul, istanbul, Alev Alatl
Bilim ve Sanat Merkezi

Asli Der, Basar Basarir, Haydar Ergdilen,
Irmak Zileli, Dr. Miren Beykan

GECMISTEN
KARELER



Zeynep Cemali Oykii Yarismasrna
14 yll icinde,

yurdun her kdsesindeki

6, 7, 8. siniflardan

6.500’e yakin 8grenci katildi.




Ogretmenler ve kiitliphaneciler icin

kitaplarimizin etkinlik dosyalan

gunisigi Y@U.com

Yaratici Okuma Uygulamalari
Veritabani « Glnisigi Kitapligi

Kitaplarimizi okuyan 6grenciler igin, her kitaba 6zel tartisma
noktalarini ve yaratici etkinlikleri drnekleyen veritabanindaki tim
calismalar, sinif iginde de cevrimicinde de yapilabilir. Onerilen
etkinlikleri, 6grencilerin ve okulun kosullarina kolayca uyarlamak,
arama segenekleri sayesinde istenen siniflara, etkinlik tlrlerine
ya da temalara hizli erismek mimkun.

Ozellikle tartisma noktalari ve bazi yaratici galigmalar,
aile igi ortak okumalar sonrasinda evde de uygulanabilir.

edebiyatin gtincel arsivi!

Seminer ve konferanslarimizin igeriginin yer aldig
dijital yayinimiz Kegi, 6zgun bir basvuru kaynagi.

Kitap dinyamizin ve

BASVURU

gunisigikitapligi.com’daki Basvuru Formu, KVKK izin belgeleri ve
Muvafakat Belgesi eksiksiz doldurularak éykuyle birlikte yollanmal.
Bu, basvurunun sonlanmasi igin gerekli ve 6nemlidir.

E-posta yarisma@gunisigikitapligi.com

Posta  Giinisigi Kitaphigi Zeynep Cemali Oykii Yarismasi é%m]ﬁ
Fulya Mah. Biiyiikdere Cad. Akabe is Merkezi ’ O /Cbl
78/1Sisli 34394 Istanbul vARSRiAS]

GDUL T6RENi Yarigmaya katilim

Ucretsizdir, gonulltlik
R o o . ~ere esasina dayalidir.
Odiile deger gorilen gencler, her yil diizenlenen Egitimde

Edebiyat Semineri’ndeki térende 6dullerini, usta edebiyatcilarin
elinden aliyor. Térene Istanbul disindan katilacak 6grencilerle,
velileri ve 6gretmenleri, Gunigigi Kitaphgrnin davetlisi olarak
adirlaniyor. Salgin, afet vb. gibi beklenmedik durumlarda téren,
cevrimigci olarak diizenlenir.

Zeynep Cemali Oykii Yarismasi icin egitimciye notlar

e Yarismaya yalnizca 6, 7, 8. sinif 6grencileri katilabilir. 5. siniflar katilamaz.
e Oykd, Tiirkge dilinde yazilmaldir.

e Oyki yazma siirecinin genclerin kisisel gelisimine katkisi 6nemsendiginden,
yarismada derecelendirme yapilmamaktadir.

e Yarismanin tesvik edici ve cesaretlendirici yani kadar, 6yki yazma
deneyimini ve coskusunu her gencin yasamasi ayrica anlamlidir.

e Gengleri 6yki yazmaya heveslendirmek, edebiyat heyecanlarina
eslik etmek degerlidir.

e Odiil almayan 6 ve 7. sinif 6grencileri sonraki yil yarismaya
tekrar katilabilir.

e Turkge’nin yani sira farkli brang 6gretmenleri de 6grencilerini yarismaya
katilm icin destekleyebilirler.

e Yazilan tim dykdalerin, okul yonetimi ya da 6gretmenler tarafindan
herhangi bir eleme yapilmadan génderilmesi beklenir.

e Genglerin, buytiklerinden yardim almadan, kendi 6zgtin 6ykdlerini
olusturmasi, degerlendirmede aranan 6nemli bir dlguttur.

e Tema climlesi, yonlendirici bir kilavuz niteligindedir.
Oykiide yer almasi zorunlu degildir.
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