
... Pazartesi

Sonunda hepsi gitti, ama saatlerdir keep-smiling’ten*
dudaklar›ma kramp girdi gerçekten.

Ak›l alacak gibi de¤il!
Hepsi aya¤›n› sürüye sürüye gelip, sözüm ona bana

güzel bir do¤um günü yap›yorlar. Çünkü, hepsi beni
çoooooooooooook seviyor. Benim hat›r›m için birbir-
leriyle çok iyi anlafl›yorlarm›fl gibi bile yapt›lar. Bir
“sevgi yuma¤›” imiflçesine yalakal›k gösterisi sundular.
Annem, ne geciken nafaka ödemesini hat›rlatt› baba-
ma, ne de benim için verdi¤i parayla bir bebe¤in bile
do¤ru dürüst beslenemeyece¤ini iddia etti. Babam da,
kendini savunmak için, bofland›ktan sonra evi, üstelik
mobilyalarla birlikte, anneme b›rakt›¤›ndan ve “yolun-
mufl kaz” gibi ortada kald›¤›ndan dem vurmad›.

Her iki büyükannem de gayet hoflgörülüydü. Hiç-
biri ötekinin çocu¤u hakk›nda tek bir sivri laf etme-
di. Büyükbabalar da birbirlerine çok iyi davrand›lar.
Annemin babas›, babam›n babas›ndan “yasalara ba¤l›”
bir vergi dan›flman›n›n dertleri üzerine sonsuz bir nu-
tuk dinlemek zorunda kald›. Babam›n babas› da, ba-
l›k avc›lar›n› yeryüzünün en aptal insanlar› sayd›¤›-
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ri, bir foto¤raf albümüne dizili foto¤raflar gibi mutlu
mesut yemek masam›z›n çevresine s›ralan›p, çay, kah-
ve, flarap, bira ve likör içtiler; do¤um günü pastam› son
k›r›nt›s›na kadar silip süpürdüler. Tabii, on dördün-
cü do¤um günümün akflam›n› onlars›z –elbette ba-
bam d›fl›nda– geçirmeyi tercih edebilece¤im hiç ak›l-
lar›n›n ucuna bile gelmedi. Nas›l gelsin ki zaten? Ai-
le üyeleri dünyan›n en sevimli, en hofl insanlar›d›r
ne de olsa!

Üstelik, her biri en az on kez, “do¤ru” hediyeyi
al›p almad›¤›n› sordu bana. Duruma göre baya¤› yalan-
c›l›k yapabilirim, ama babaannemin ald›¤› iç çama-
fl›rlar›na (Dinamo-Moskova slipli), Elfriede Teyze’nin
verdi¤i genç k›z çantas›na (alt›n kulplu ve timsah de-
risi desenli) ve annemin babas›n›n yedi ciltlik Genel
Kimya kitaplar›na da (her ciltte befl renkli levhal›) se-
vinç ç›¤l›klar› atamazd›m yani.

Babam›n içine bir çek koydu¤u zarf ifle yaraya-
bilirdi; ama annem hemen elimden kap›p, “Bununla
tatil için sana gereken yazl›k ayakkab›lar› ve öteberi-
yi al›r›z!” dedikten sonra, en flahane çekin bile bana ne
yarar› olur ki?

Annemin arma¤anlar› da giderek daha muazzam
oluyor. Bu kad›n baz› bak›mlardan gerçekten bir do-
ruk. Kendisi genç k›zken isteyip de elde edemedikle-
rini flimdi bana al›yor. Örne¤in, bu lanet günlü¤ü! Y›l-
lard›r bütün dertlerimle ender heveslerimi, keyfim
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n›n sözünü bile etmeden, üstelik annemin babas› gi-
bi bal›k yemeyen birinin bal›k avc›l›¤› konusunda
ahkâm kesmesine de izin verdi.

Hatta, Elfriede Teyze bile kafa ütülemedi; flu in-
san› usand›ran k›z› Mutzi Faresi de –elbette belirli s›-
n›rlar içinde– katlan›labilirdi. Mutzi Faresi denen
yarat›k benim k›z kardeflim olsayd›, Elfriede Teyze
çoktan, haftada iki kere elinde bir demet çiçek, bir
çocuk mezar›n› tavaf ediyor olurdu! K›z kardeflim
olarak hayatta kalma flans› yoktu zira! Kuzenim ka-
dar salak birini daha görmedim. ‹mza albümü tutu-
yor! ‹çinde yirmi yedi “ünlü imza” var. T›rnaklar›na da
domuz pembesi oje sürüyor. “Çünkü k›rm›z›,” diye
v›z›ldad› bir keresinde, bir yandan da hiç s›k›lmadan
benim k›rm›z› t›rnaklar›ma göz atarak, “çok baya¤›!”
Parmak uçlar›nda dans etmeyi ö¤reniyor bir de, inek!
fiu Mutzi Faresi parças›n› parmaklar›n›n ucundayken
görmek pek e¤lenceli olurdu do¤rusu!

Ama bugün neredeyse hiç konuflmad›; çünkü
durmadan a¤z›na bir fleyler t›k›flt›rarak kendini besle-
mekle meflguldü. Tek yapt›¤› gözlerini babama dikip
durmakt›. Bunu hep yapar. Akl›ndan geçenler hemen
anlafl›l›r: Hah! Boflanm›fl bir baba böyle olur iflte! Ne
korkunç! (Bu arada ailede herkes, onun babas›n›n Elf-
riede Teyze’den boflanmaya can att›¤›n›; ama Elfriede
Teyze’nin buna ayak diredi¤ini biliyor.) 

Her ne olursa olsun, bugün ailemin bütün üyele-
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lum seni-gidi-k›ymet-bilmez bak›fl›yla bakmad›. O tür-
den bir laf edilmedi¤i gibi, baflka-yerlerde-çocuklar-aç-
l›ktan-ölüyor mavallar› da okunmad›. Suçluluk duy-
gusu duyan da olmad›. ‹nsan daha ne ister ki?

Anneannemin ald›¤› bilezik hiç de o kadar fena
de¤il asl›nda. Zaten, Corinna ne zamand›r böyle ç›n-
g›rt›l› bir fley istiyordu. Eminim, ac› yeflil pantolo-
nuyla seve seve de¤ifl tokufl edecektir. Bu al›flverifl pe-
kâlâ adil say›l›r; çünkü o pantolonun fiyat› dokuz yüz
flilin, hem kaç kere de giyilmifl. Kemer halkalar›ndan
biri de eksik. Bilezikse –anneannemin özellikle kibar-
ca belirtti¤i gibi– yedi yüz elli flilin ediyormufl ve yep-
yeni. Bilezi¤i okul yolunda düflürdü¤ümü söyleyebi-
lirim. Buna herkes inan›r; çünkü eflya kaybetmekte
üstüme yoktur. Peki ama, durduk yerde ac› yeflil bir
pantolon edinmifl olmam› nas›l aç›klayaca¤›m? Hediye
mi olacak? Olmaz. O zaman annem hemen huysuzla-
n›r; “Ama Julia, bu ne düflüncesizlik! Bu kadar pahal›
hediye kabul edilmez,” der. Ben de pantolonu Corin-
na’ya geri vermek zorunda kal›r›m.

Bu konuyu Corinna’yla konuflaca¤›m. O kurnaz›n
tekidir. Tam bir kurnaz tilki. Nas›l bir dümen çevire-
ce¤imizi bulur garanti. Corinna’ya hayran olmamak
elde de¤il. Ne zaman hileye baflvurmak gerekse, ef-
sanevi bir düfl gücü sergiler. Okulda da böyledir. Üç
saat kelime ezberlemektense, alt› saat boyunca çok
alengirli bir kopya kâ¤›d› haz›rlamay› ye¤ler. Hileyle
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olursa, mavi kapakl›, çizgili büyük defterlere yaza-
r›m. Bu defterler bundan sonra da pekâlâ iflimi görür-
dü. Ancak annem bir zamanlar hep bir günlü¤ü olsun
istermifl; “bütün kalbimle” diyor.

Dantel bluzla ipek etek de büyük olas›l›kla böyle
hararetle arzulad›¤› fleyler olmal›. Üstelik de, gök ma-
visi renginde! Çünkü, gözlerime ve tenime çok uyar-
m›fl bu!

Tam üç haftad›r, lanet olas› üç haftad›r, ne zaman
annemle soka¤a ç›ksak, ac› yeflil giysilerin sergilendi¤i
vitrinlerin önünde dikilip, bir sürü abart›l› “Ahhh!”lar,
“Ufff!”lar ve “Bak, ne hoflflfl!”lar çekerek hayranl›¤›m›
belirtiyorum.

Ama bofluna! Tek bilmek istedi¤im; acaba anne-
min kafas›na benim ac› yeflil bir pantolonla ac› yeflil
bir ceket istedi¤im dank etmedi mi, yoksa benim ne is-
tedi¤im hiç umurunda m› de¤il? Her ikisi de olabilir.
Kendi saçmal›klar›yla çok meflgul oldu¤undan ço¤u
zaman beni do¤ru dürüst dinlemedi¤i kesin. Bir de,
benim için neyin do¤ru oldu¤unu hep onun daha iyi
bildi¤i. “Sana kalsa,” der zaten s›k s›k, “eski bir kor-
kuluk gibi dolafl›rs›n.”

Ama ben yine de, bu do¤um-günü-gösterisini iyi
atlatt›¤›m› düflünüyorum. ‹nsan mutlu olunca ille de
ç›¤l›klar atmaz herhalde. Baz›lar›n›n mutluluktan nut-
ku tutulur. Ailem benim tutumumu böyle de¤erlen-
dirmifl olmal›. Her ne olursa olsun, kimse bana o ma-
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elde edilmifl baflar›lar› emekle kazan›lm›fllara tercih
ediyor. Bir keresinde, ilerde ne olmak istedi¤imizi ko-
nuflurken, usta bir üçkâ¤›tç› olmak istedi¤ini bile söy-
lemiflti. Düflünün art›k!

Yar›n Latince s›nav defterlerimizi geri alaca¤›z. fians
için tahtalara vurmam biraz geç kalm›fl bir yard›m
umudu art›k.

Not: 
Anneannemin karn›nda bir fley var. Yar›n üç günlük
bir tetkik için hastaneye yatmas› gerekiyor. Annem
bu yüzden çok kayg›l›. Kendimi alçak bir köpek gibi
hissediyorum; ama anneannem için en ufak bir kay-
g› duymuyorum. Bana öyle geliyor ki, ölecek olsa,
a¤layamam bile. Oysa babam›n babas› ölecek olsa,
çok üzülürdüm.
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