... Pazartesi

Sonunda hepsi gitti, ama saatlerdir keep-smiling’ten*
dudaklarima kramp girdi gercekten.

Akil alacak gibi degil!

Hepsi ayagim stiriiye siiriiye gelip, séziim ona bana
giizel bir dogum giinti yapiyorlar. Ctinkii, hepsi beni
€0000000000000Kk seviyor. Benim hatirim i¢in birbir-
leriyle cok iyi anlasiyorlarmis gibi bile yaptilar. Bir
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“sevgi yumag1” imiscesine yalakalik gosterisi sundular.
Annem, ne geciken nafaka 6demesini hatirlatti baba-
ma, ne de benim i¢in verdigi parayla bir bebegin bile
dogru diirtist beslenemeyecegini iddia etti. Babam da,
kendini savunmak icin, bosandiktan sonra evi, tistelik
mobilyalarla birlikte, anneme biraktigindan ve “yolun-
mus kaz” gibi ortada kaldigindan dem vurmad.

Her iki biiytikannem de gayet hosgoriiliydii. Hic-
biri 6tekinin ¢cocugu hakkinda tek bir sivri laf etme-
di. Biiyiikbabalar da birbirlerine cok iyi davrandilar.
Annemin babasi, babamin babasindan “yasalara bagh”
bir vergi danismaninin dertleri {izerine sonsuz bir nu-
tuk dinlemek zorunda kaldi. Babamin babas:1 da, ba-
ik avcilarin yerytiziintin en aptal insanlar saydigi-

* Gulumseyip durmak.
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nin soziini bile etmeden, tistelik annemin babasi gi-
bi balik yemeyen birinin balik avciligi konusunda
ahkam kesmesine de izin verdi.

Hatta, Elfriede Teyze bile kafa titiilemedi; su in-
san1 usandiran kizi1 Mutzi Faresi de —elbette belirli s1-
nirlar icinde— katlanilabilirdi. Mutzi Faresi denen
yaratik benim kiz kardesim olsaydi, Elfriede Teyze
coktan, haftada iki kere elinde bir demet cicek, bir
cocuk mezarim tavaf ediyor olurdu! Kiz kardesim
olarak hayatta kalma sans1 yoktu zira! Kuzenim ka-
dar salak birini daha gérmedim. Imza albiimii tutu-
yor! Icinde yirmi yedi “tinlii imza” var. Tirnaklarina da
domuz pembesi oje siiriiyor. “Ciinkit kirmizi,” diye
vizildad bir keresinde, bir yandan da hi¢ sikilmadan
benim kirmizi tirnaklarima géz atarak, “cok bayagi!”
Parmak uclarinda dans etmeyi 6greniyor bir de, inek!
Su Mutzi Faresi parcasini parmaklarinin ucundayken
gormek pek eglenceli olurdu dogrusu!

Ama bugiin neredeyse hi¢c konusmadi; ctinkii
durmadan agzina bir seyler tikistirarak kendini besle-
mekle mesguldii. Tek yaptug1 gozlerini babama dikip
durmakti. Bunu hep yapar. Aklindan gecenler hemen
anlasilir: Hah! Bosanmis bir baba boyle olur iste! Ne
korkun¢! (Bu arada ailede herkes, onun babasinin Elf-
riede Teyze’den bosanmaya can attigini; ama Elfriede
Teyze'nin buna ayak diredigini biliyor.)

Her ne olursa olsun, bugiin ailemin biitiin tiyele-
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ri, bir fotograf albiimiine dizili fotograflar gibi mutlu
mesut yemek masamizin ¢evresine siralanip, cay, kah-
ve, sarap, bira ve likor ictiler; dogum giinii pastami son
kirintisina kadar silip stiptirdiiler. Tabii, on dérdiin-
cti dogum giintimiin aksamini onlarsiz —elbette ba-
bam disinda— gecirmeyi tercih edebilecegim hic akil-
larinin ucuna bile gelmedi. Nasil gelsin ki zaten? Ai-
le iiyeleri diinyanin en sevimli, en hos insanlaridir
ne de olsa!

Ustelik, her biri en az on kez, “dogru” hediyeyi
alip almadigini sordu bana. Duruma gore bayag yalan-
cilik yapabilirim, ama babaannemin aldig: i¢c cama-
sirlarina (Dinamo-Moskova slipli), Elfriede Teyze'nin
verdigi genc kiz cantasina (altin kulplu ve timsah de-
risi desenli) ve annemin babasinin yedi ciltlik Genel
Kimya kitaplarina da (her ciltte bes renkli levhali) se-
ving ¢igliklart atamazdim yani.

Babamin icine bir ¢cek koydugu zarf ise yaraya-
bilirdi; ama annem hemen elimden kapip, “Bununla
tatil icin sana gereken yazlik ayakkabilar1 ve 6teberi-
yi aliriz!” dedikten sonra, en sahane cekin bile bana ne
yarar1 olur ki?

Annemin armaganlar da giderek daha muazzam
oluyor. Bu kadin bazi bakimlardan gercekten bir do-
ruk. Kendisi genc kizken isteyip de elde edemedikle-
rini simdi bana aliyor. Ornegin, bu lanet gtinltigi! Yil-
lardir biitiin dertlerimle ender heveslerimi, keyfim
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olursa, mavi kapakl, cizgili biiytik defterlere yaza-
rim. Bu defterler bundan sonra da pekala isimi goriir-
dii. Ancak annem bir zamanlar hep bir giinliigii olsun
istermis; “biittin kalbimle” diyor.

Dantel bluzla ipek etek de biiyiik olasilikla boyle
hararetle arzuladif1 seyler olmali. Ustelik de, gk ma-
visi renginde! Ciinkii, gzlerime ve tenime cok uyar-
mis bu!

Tam ti¢ haftadir, lanet olas ti¢ haftadir, ne zaman
annemle sokaga ciksak, ac1 yesil giysilerin sergilendigi
vitrinlerin éniinde dikilip, bir stirii abartili “Ahhh!”lar,
“Uftf!”lar ve “Bak, ne hosss!”lar cekerek hayranligimi
belirtiyorum.

Ama bosuna! Tek bilmek istedigim; acaba anne-
min kafasina benim aci1 yesil bir pantolonla ac1 yesil
bir ceket istedigim dank etmedi mi, yoksa benim ne is-
tedigim hi¢c umurunda m1 degil? Her ikisi de olabilir.
Kendi sacmaliklariyla cok mesgul oldugundan cogu
zaman beni dogru diiriist dinlemedigi kesin. Bir de,
benim icin neyin dogru oldugunu hep onun daha iyi
bildigi. “Sana kalsa,” der zaten sik sik, “eski bir kor-
kuluk gibi dolasirsin.”

Ama ben yine de, bu dogum-giinii-gosterisini iyi
atlatugimu diisiintiyorum. Insan mutlu olunca ille de
cighklar atmaz herhalde. Bazilarinin mutluluktan nut-
ku tutulur. Ailem benim tutumumu boyle degerlen-

dirmis olmali. Her ne olursa olsun, kimse bana o ma-
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lum seni-gidi-kiymet-bilmez bakisiyla bakmadi. O tiir-
den bir laf edilmedigi gibi, baska-yerlerde-cocuklar-ac-
liktan-6liiyor mavallar: da okunmadi. Sucluluk duy-
gusu duyan da olmadi. insan daha ne ister ki?

Anneannemin aldig1 bilezik hi¢ de o kadar fena
degil aslinda. Zaten, Corinna ne zamandir béyle ¢in-
girtili bir sey istiyordu. Eminim, ac1 yesil pantolo-
nuyla seve seve degis tokus edecektir. Bu alisveris pe-
kala adil sayilir; ctinkit o pantolonun fiyati dokuz ytiz
silin, hem kac¢ kere de giyilmis. Kemer halkalarindan
biri de eksik. Bilezikse —anneannemin 6zellikle kibar-
ca belirttigi gibi— yedi ytiz elli silin ediyormus ve yep-
yeni. Bilezigi okul yolunda diistirdiigiimii soyleyebi-
lirim. Buna herkes inanir; ctinkii esya kaybetmekte
iistiime yoktur. Peki ama, durduk yerde ac1 yesil bir
pantolon edinmis olmami nasil aciklayacagim? Hediye
mi olacak? Olmaz. O zaman annem hemen huysuzla-
nir; “Ama Julia, bu ne diistincesizlik! Bu kadar pahal
hediye kabul edilmez,” der. Ben de pantolonu Corin-
na'ya geri vermek zorunda kalirim.

Bu konuyu Corinna’yla konusacagim. O kurnazin
tekidir. Tam bir kurnaz tilki. Nasil bir diimen cevire-
cegimizi bulur garanti. Corinna’ya hayran olmamak
elde degil. Ne zaman hileye basvurmak gerekse, ef-
sanevi bir diis giicii sergiler. Okulda da boyledir. Uc
saat kelime ezberlemektense, alti saat boyunca ¢ok
alengirli bir kopya kagid1 hazirlamay1 yegler. Hileyle
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elde edilmis basarilar1 emekle kazamlmislara tercih
ediyor. Bir keresinde, ilerde ne olmak istedigimizi ko-
nusurken, usta bir tickagitct olmak istedigini bile soy-
lemisti. Diistiniin artik!

Yarin Latince sinav defterlerimizi geri alacagiz. Sans
icin tahtalara vurmam biraz ge¢ kalmis bir yardim
umudu artik.

Not:

Anneannemin karninda bir sey var. Yarin ti¢ gtinlik
bir tetkik icin hastaneye yatmasi gerekiyor. Annem
bu yiizden ¢ok kaygili. Kendimi alcak bir kopek gibi
hissediyorum; ama anneannem icin en ufak bir kay-
g1 duymuyorum. Bana oyle geliyor ki, 6lecek olsa,
aglayamam bile. Oysa babamin babas1 6lecek olsa,
cok tiziiliirdiim.




