

Kitabımın yarısını ben okudum, yarısını rüzgâr

BURCU AKTAŞ

burcu.aktas@radikal.com.tr

Cümbür cemaat yapılan tatillerin keyfi başkadır. Peki, kimlerle gidilir kalabalık tatillere? Orası gidene kalmış elbette. Ama kahramanını seçene özgürlük, kararsız kalana da kılavuz şart. İşte hayal gücü ile fikrin birleştiği yerde cirit atan kitap kahramanlarıyla tatil yapma fırsatı. Üstelik tam pansiyon...

En güzel tatil cümbür cemaat yapılan tatildir. Curcuna ve sakinliğin bir arada olduğu, karakteri, kahramanı bol olan tatil nasip kısmet işi değil; bile bile ladedir. Sayfaların hisırtı sesiyle, kitapların gölgesinde geçen saatler... Hayal gücü ile fikrin birleştiği yerde cirit atan kahramanlar... Daha ne ister ki bir insan... Peki, kimlerle gidilir kalabalık tatillere? Orası gidene kalmış elbette. Ama kahramanını seçene özgürlük, kararsız kalana da kılavuz şart. Naçizane, canım ciğerim dediğim kahramanları paylaşmak isterim. Benim dışında insanlarla tatile gitmelerinde hiçbir sorun yok. Tarihler çakışmasın yeter.

Birbirinden ayrılmaması gereken bir ikiliyle başlayayım: *Havva ile Kaplumbağa*. Havva da Kaplumbağa da Behiç Ak'ın güzel aklının ürünü. Havva, küçük Elif'e anne ve babasının olmadığı günlerde bakan, hayvanlarla, bitkilerle arası iyi bir kadındır. Ne kaç yaşında olduğunu ne de kaç kilo olduğunu biliyor: "Bir seher vakti, ebegümeciler ve ısrıganotları henüz yetişmemişken, zeytinler yeni yeni toplanmaya başlamışken doğurmuş annem beni." Yaşayan herkesle ve her şeyle anlaşmasını bilen Havva, her sabah Eliflere, peşine takılmış onlarca kedi, köpek ve kuş eşliğinde gidiyor, akşam da onlarla evine

dönüyor. Havva, "bir kaplumbağa, bir ağaç, bir bitki, bir meltem kadar doğaya ait."

'KUŞLARA ISLIK MESAFESİNDE' BİR KADIN

Hoş biri Havva, anlayacağımız. Üstelik "kuşlara ıslık mesafesinde" bir kadındır. Şöyle bir özelliği de var: "Ona; Havva Teyze, Havva Hala, Havva Ana ya da Havva Hanım diye seslenilmezdi. Yalnızca Havva denirdi, o kadar. Çünkü Havva kaç yaşında



RESİM: BEHİÇ AK

olursa olsun, herkesle aynı yaşaydı."

Bilmem tartışmaya gerek var mı; her çocuğun yanında vakit geçirmek isteyeceği kadar ilgi çekici biri Havva. Elif de ona bayılıyor. Ama yolları bir gün ayrılıyor. Annesi ve babası doğal yaşamın korunmasıyla ilgili projelerde çalışan Elif, başka bir şehre taşınıyor. Havva'yı son bir kez göremeden... Gittiği yerde yolu bu kez Kaplumbağa ile birleşiyor. Üstelik

Havva ile Kaplumbağa'nın ortak bir yanı var? Bu da, ikiliyle tanışmak isteyenler için sürpriz olsun.

Behiç Ak, yine ince ince işleyerek yazmış, çizmiş ve sadece tatil için değil bir ömür boyu yanımızda olmalarını isteyeceğimiz karakterler yaratmış. Sözü Havva ve Kaplumbağa'dan açtım ancak Tamirci Kadir Bey, Alaaddin ve Vapurları Seven Çocuk Fırat'ın da tatile sizinle gelmesinde hiçbir mahsur yok. Sizi yormazlar çünkü onlar da Behiç Ak karakterleri.

Havva gibi bir kadından ayrılmak zor ama sırada Celal Purzend var. Şu yetişkinlik günlerimde yuvarlanıp giderken, hayal gücünden, kararlılığımdan vazgeçmeye ramak kala, gerçeklik duygusunun içine saplanmışken tanışmıştım Celal Purzend'le. Oysa çocukken az mücadelecili sayılmazdım. Evde bir kedi

ya da köpek beslemek için anneme karşı yaptığım grevler, sorduğum sorunun cevabını alana kadar babamın peşini bırakmayışlarım, alt tarafı birkaç dakika daha top oynayabilmek için topun sahibini ikna etme çabalarım... Flu bir fotoğraf gibi geride kalmış bunlar meğerse. Tabii bunu Celal Purzend'i tanıyınca anladım.

İranlı yazar Houshang Moradi Kermani'nin *Reçel Kavanozu*, bir türlü açılmayan reçel kavanozunu ve bunun nedeninin peşine düşen Celal'i anlatıyor. Buna, açılmayan bir kavanoz kapağı üzerinden matrak bir direniş hikâyesi de diyebiliriz. Bu öyküde her şey masum bir istekle başlıyor. Celal kahvaltıda reçel yemek istiyor. Ama önünde kocaman bir engel var. Kavanozun kapağı bir türlü açılmıyor. Dili bir karış dışarıda kavanozun kapağını tüm gücüyle zorluyor, kavanozun havasını alıyor, sıcak



Güliver



RESİM: MARKUS MAJALUOMA

Mucize çocuk Uffe