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COCUK

Taslar ve cocuklar
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Bu ytirek burkucu sorularla bas basa birakiyor ‘Yalanci Sahit’ okuyani. Cocuk goziinden hapsedilmeyi, masumiyetin ve
umudun 1srarla korunma ¢abasiny, sistemin ¢ocuklan bile kayirmadiging, aksine en glizel cocuklara kiydigini gengler igin

anlatmaya calismak ayn bir yazarlik kumasi gerektiriyor. Belli ki bu kumag Miige Iplikci’de var

nsan masumiyetini bir kere yitirir,

derler. Ancak yasadifimiz bu mem-
lekette her Allahin glinii defalarca
yitiriyoruz onu. Masumiyetimizi hayatla-
rimizin miilkiyeti izliyor; o da karanlik,
kirli ellerce teslim ahmiyor farkl
sekillerde; hayat kavgasindan bosvermis-
lige ya da kendi adaletini arama
caresizligine, sirf kadin ya da cocuk oldu-
gun icin ezilmekten giidiilebilmek i¢in
bir giizel sindirilmeye... Bu hayat, devle-
tin, polisin, askerin... Bu hayat, kesinlikle
sizin ya da benim degil.

Miige Iplik¢i'nin yeni genglik romani

Yalanci Sahitin Yavuz'undan bana kalan
iki sey; masumiyetin acimasizca yitirilisi
ve bir bagkasinin keyfine, insafina kalma-
nin caresizlifi. Yarenler Cezaevinin
miidirt Stiha, gocuklann taktigi adiyla
Kostebek, bosuna kurmuyor su ciimle-
leri: “Buras1 benim mekanimdir.
Soludugunuz hava benimdir. Yattifiniz
yataklar, bitisikteki tuvalet, su ve yemek-
ler... benimdir, anliyor musun? Hele
duvarlar... asil onlar benimdir. Bu duvar-
lardaki taglar benimdir. Duvarlarn
badanasi benimdir... Ve sizler. Ve sen!
Burada oldugunuz siirece, sizler de
benimsiniz...” Anliyor musunuz!

YUREK BURKAN SORULAR

Yavuz kim bilir ka¢ kardesin kagmcisi,
bir cingirtiyla geliyor diinyaya. Velvelesi
yasamaya! Adim kot fabrikasinda ¢ahsir-
ken hastalanmip élen Yavuz amcasindan
aliyor. Amcasi gibi yetenegi var resme.
Apartman bogluklarmda biiytiyor
kendikendine, biitiin komsu-akraba
cocuklar gibi. Babasi kot fabrikasinda
yuzsiizce gezinen ecele teslim olacak cok
yakinda, biitiin komsu-akraba cocuklarr-
nin babalan gibi.

Eskiden Rises Bayrami'ni kutlarmis
Stiryaniler. Sularla dolu bir bayrammus
bu. Ceviz yapraklan kutsanmis suya bati-
nlirmis. Ayinden sonra suylaslatma
eglenceleri baslar, herkes birbiriniislatir-
mis. Cok gelenek gibi sekil degistirmis,

glivenlik gliclerinin panzerlerle kutladigr :

bir bayrama dénmiis. Basincli suyun kar-
sisinda duramayip da kalabaliktan birer
1ss1z ada gibi kopanlar, kopup da yerlere
diisenler tag soguguna gotirilirms.
Havasiz, 151ks1z, 1s1tmasiz koguslara. Hala
cikaracak sesi olanlar, farelerin bile ugra-
madig hiicrelere.

En son Baris Caddesi'nde kutlanmisbu !

bayram, ahali ceset tireten kot fabrikasini
taglayinca. Eve katki olsun diye Hasan
amcanin karpuz tezgahinda ¢ahsan

Miige iplikgi

i Yavuz once film seyreder gibi izlemis

olanlar. O 1ss1z adalardan birinin, kuca-
ginda rahmetli amcasinin fotografim
tastyan ablasi oldugunu goriince, oda
kansmis kalabaliga. Onu da tutup atmas-
lar Yarenler Cezaevi'ne. Savruk Ekrem,
Yalasap Kadri, Kikirik ismail, Kavruk
Sinan, Caliskan Zeki, Oyunbozan
Yusuf'la beraber bir kogusa. Bir ikisi harig
hepsi de Yavuz’dan bile kii¢iik mahkum-
larin arasma. Yan kogusta bir kiz, tek
basma, Evimevim derlermis ona, her gece
evim diye agladig1icin.

Oysa Yavuz, hakim amcaya yanhshkla
iceri alindigim anlatacak, bundan boyle

 derslerine daha cok calisacagina, ailesinin
+ gelirini artirmakicin elinden geleni yapa-
| capna sz verince, hakim amcaona

i “Aferin be Yavuz,” deyip onu saliverecek
| sanmist. Yavuz masumiyetini kendisine
+ tek kelime ettirilmeyen mahkemede mi

i yitirdiilk? Hakim amcasiyla yaptig1

+ hayali konusmanin ertesinde hitktim

. giydiginde mi? Kogusun duvarlarina ren-
+ kli taglarla oyunlarmz, hayallerini, disarda :
i akan ve kacirdiklar hayat: resmetmeye

: basladiginda m1? Hiimeyra adli gazete-

| ceyeicerdeki kogullan anlatip disarya

+ fotograf sizdirdiginda mu, yoksa Oyunbo-
zan Yusuf onu korumak icin 6ne ¢ikip da

i hiicre cezasi yediginde mi?

i Haftadabir giin, bes dakika banyo

: hakki ne demekti? icinden kil, bocek ya

i da fare kuyrugu ¢ikan ¢orbayiinsan nasil
| icerdi? Saginda annesinin dokunugunu

i ararken midiirin tokadmiya da tekme-
 siniyemek nasil bir seydi? Aylarca

i disartya ses veremeden, disardan ses ala-

+ madan yagamak nasil bir seydi?
Arkadaslarin futbol, kovalambag, saklam-
: bag oynarken mahkeme oyunlan

i kurmak, aglik grevine gitmeye karar ver-
i mek nasil bir eglenceydi? Sug denilen sey
neydi esas, suclu kimdi? Kot fabrikasim

! taglayanlar mi sugluydu, insanlan o fabri-
| kaya mahkiim edenler mi? Sonra... her

: giin kag tanesi ekleniyor bu cocuklara?

: Bu ytirek burkucu sorularla bas basa

+ brrakiyor Yalanci Sahitokuyani. Cocuk

| goziinden hapsedilmeyi, masumiyetin

+ ve umudun 1srarla korunma cabasini,
 sistemin cocuklar bile kayirmadigini,

i aksine en giizel cocuklara kiydigim genc-
 lericin anlatmaya calismak ayn bir

i yazarlik kumas: gerektiriyor. Belli ki bu

| kumas Iplikci'de var.

i Kot fabrikas1 meselenin ekonomiye
 ve cahillige degen kisimlarini

i aciklamak icin giizel bir simge elbette.

\ Keske kalbine inebilseydik kiiltiirel

i kimlik vb. birtakim meselelerin amao

i vakit dyle bir kitab1 yayimlatacak

+ cocuk/genclik yayincisi bulmak bir
sorun ¢ikarabilir miydi? Yayma

: bulunsa velilerden milliyetci/fasist birta-
\ kim tepkiler gelir miydi?

‘Birbirinden habersiz gencleri bulusturmak istiyorum’

Ugan Salrdan sonra bdylesine
beklenmedik bir ydnde lledemenizin
nedenlerini ve elbette romanin gikis
hikayesini sormak istiyorum...

Beklenmedik yonlere sapmay
severim...Bu benimilk genclik romanim ve
Tirkiye’de yagsanmig ve yaganmakta olan
bir drami kurguladim. Bir kesimin hig
bilmedigij, bilmek istemedigi bir insanlik
drami bu yazdigim. Elbette yeniden
kurgulayarak! Bu kitapla birbirinden
habersiz gencleri bulusturmak istedim. Bu
konu hep kafamdayd:. Ama bir genclik
romani olarak bunu yazmak ¢ok sonra
disti aklima. Belki asil neden su: On tg-on
dort yaglanndayken Tirkiye ve diinyada
olup bitenleri 6grenmek, bilmek isterdim.
80'i ylllanin en beter zamanlarydi ve

okullardaki Tirkge miifredat her seyin
glllik gllistanlik oldugunu sdyliyordu
bize. Bu bir yaland. Belki de koruma
refleksi. Ancak neyin neden korundugunu
secemedigim bir refleks. Neyse ki
mifredati delen ingilizce kitaplarvardi!
Bunlar ingilizce derslerimizde okudugumuz
ingiliz ya da Amerikan edebiyatinin 6nde
gelen yazarlarinin kitaplanyd.... Salinger ve
Capoteile o yaslarda tanigtim. Onlarin o
tuhafsesleriyle! Yagamin farkl bir
denklemi oldugunu séyliyordu yazdiklan.
Buise bagtan sona sihirli bir formdldd!

Masa baginda salt hayal glicliyle mi
¢ikti bu roman, yoksa...

Bugline kadar hicbir kitabimi salt hayal
guciyle yazamadim. Yagam beni hep bir
noktada uyardi ve ben ardindan

disinmeye basladim. Kurgu cok sonra
devreye girdi kitaplanmin timdnde.

Bir hapishanede, bir cocuk kogusunda
gectifi halde roman, gok naif bir uslubu
var. Bunun ne kadan genel yaklagimimiz,ne
kadan Yalanci $ahitin genclere ydnelik
olmasindan kaynaklanyor?

Naifligi 6nemsiyorum. Bizim gibi
toplumlarda naiflik hep zayiflik olarak
algilanir. Ben tam tersini duginUyorum.
Kitaptaki dozuna bakmak gerekirse
boylesi bir naifligin yagsami yeniden
tanimlamamiza imkan saglayacagina da
inaniyorum. 0 pencereden baktiginizda
affedemeyeceginiz kimse yoktur! Buna
kendiniz de dahil! Ote yandan dilin ve
kurgunun yalinligini okur kitlesini
dustinerek dzellikle sadelegtirdim.
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