

Gerçek Paula için.

BİR



Paula fazla şişman.

Attığı her adımda,
yerin onu daha da ağırlaştırdığına
inaniyor, bazen.

Caddenin karşısına geçtiğinde.
Okulda olduğunda.
Başka çocuklarla oynadığında.
Otobüs durağında durduğunda.
Akşam yatağına uzandığında.
Yani, neredeyse her zaman.

Suyun içinde de durum farksız.
Havuzda hemen batan
tek kişi Paula.
Simit takmasına rağmen.
Havuzun kenarına tutunsa da,
aşağı çekildiği duygusundan
kurtulamıyor Paula.

Tuzlu bir göl bile Paula'yı taşıyamıyor.
Ta dibine batıyor.
Paula soluğunu tutup,
suyun altında yürüyerek, gölden çıkıyor.



Yüzmeye bir daha asla
gitmemeye karar veriyor Paula.
Suda kendini çok rahat hissetmesine rağmen.
Öyle ya, balinalar da rahat hisseder kendini suda.

Bazen Paula bedenini baştan aşağı süzüyor
ve bacaklarımda kurşun mu var,
diye soruyor kendi kendine.
Kim bilir, belki de kurşun dizlerindedir.
Ya da midesinde.

Paula hafif olmayı diliyor.
Bir yusufçuk,
bir mendil
ya da sekiz kardeşi gibi tıpkı.