

Çamaşır makinesi  
bozuk olan evde  
kavgadan geçilmez

Muammer Bey adanın ciğercisidir. Her tarafı çam ağaçlarıyla, eski evlerle dolu, pırıl pırıl denizi olan, tekir kedileriyle meşhur adanın en titiz insanlarından biridir. Aynı zamanda adanın en inatçı insanı da Muammer Bey'dir. Çok kıskanç ve iddiacıdır. Onunla iddiaya girmeden dükkânının kapısından içeri adımınızı bile atamazsınız. "Muammer Bey, tek adımla tezgâhına ulaşırım.



Var mısın iddiaya?” gibi bir şeyler söylemeniz gerekir. Hemen havaya girer. “Sen onu külahıma anlat,” diye bağırır. “Üç adımda bile gelemezsin buraya.”

Çokbilmiş Melisa onun için şöyle der:

“Hayatımda bu kadar iyi yürekli ve aynı zamanda da bu kadar kıskanç bir adam görmedim. Havada uçan kuştan yerdeki karıncaya kadar bütün canlıları sevme ve kıskanabilme becerisi var onda.”

Minik Selo ise, “Beni bile kıskanıyor bu adam,” der. “Oysa ben dünyanın en sakar tipiyimdir. Ama yine de kıskanılacak bir tip olmak çok güzel.”

İşte böyledir Muammer Bey.

Birisi yanında karıncaların çalışkanlığından söz etmeye görsün, “Karıncalar da kim oluyor-muş?” der hiddetle. “Ben her gün bir milyon karıncanın ömür boyunca yapamayacağı kadar iş yapıyorum!”



Alıngandır. Olan bitenden habersiz havada gezinen bulutlara bile küsebilir. Ayakkabılarına, evinin perdelerine, kahvedeki ince belli çay bardaklarına bile küstüğü olmuştur.

Kardeşi ise bir tamircidir. Tamirci Kadir Bey! Dünyanın tartışmasız en iyi insanıdır Kadir Bey. Tüm zamanların en başarılı, en usta tamircisidir. İnanmayacaksınız ama, onunla küstür Muammer Bey.

Tamirci Kadir Bey'se, kendi dünyasında, yumuşak bir insandır. Böbürlenmeyi hiç sevmez. Tamir ettiği bozuk makinelerle övünmez. Sanki onlar, kendisi onardığı için değil de tesadüfen çalışmış gibi bir hava takınır. "Nasıl olduğunu anlayamadım. Şurasına bir dokundum, çalışmaya başlayıverdi," falan diyerek kendi becerilerini küçümser. Ya da, "Aman canım bu makineler böyledir. Çalışacağı varmış, çalışıverdi işte," deyip geçer.

Oysa, onun tamir edemediği hiçbir şey yoktur. "Olur mu, Kadir Bey? Senin bu işlerin şam-

piyonu olduğunu hepimiz biliyoruz. O yetenekli parmakların olmasa, hiçbir şey tıkır tıkır çalışmaz," diyenleri duymazlıktan gelir.

Tamirci Kadir Bey herkesten farklı bir insandır. Bir kere bozulan hiçbir alet karşısında paniğe kapılmaz. Ona göre, her şey tamir etmek için yapılmıştır.



Şöyle der:

“Çamaşır makineleri, bulaşık makineleri, buzdolapları, bisikletler, kapılar, arabalar, faks makineleri, saatler, radyo ve televizyonlar... aklınıza ne gelirse, bozulmadan duramazlar. Bu onların karakteridir. Bozulacaklar. Mecburen. Biz de onları tamir edeceğiz.

“İnsan ilişkileri de öyle değil mi? Öfke, hırs, kıskançlık, çekememezlik, açgözlülük gibi duygular için içine karışınca insan ilişkileri de bozulur ister istemez... Tıpkı çamaşır makineleri gibi, arada insan ilişkilerini de tamir etmek gerekir. Hayat denen şeyin yarısı uyumakla, diğer yarısı da tamir etmekle geçer zaten.”

Çocuklar da Tamirci Kadir Bey'e hayrandır.

Çokbilmiş Melisa onun bir sihirbaz olduğunu söyler durur. Melisa'ya göre, adada Kadir Bey'in eli değmemiş bir eşya bulmak olanaksızdır. Hatta ona “Bilgin” adını takmıştır.

Selo'ya göreyse, Kadir Bey yalnızca işini iyi yapan bir adamdır. Basit bir tamirci! Ama ina-

nın, günümüzde basit bir tamirci bulmak büyük bilim adamı bulmaktan çok daha zordur. Başka bir şehirde oturan teyzesi Zeliha'yı örnek verir hep Selo. Zeliha Teyze, ne zaman evinde bir alet bozulsa, “İyi bir tamirci bulsam hemen evleneceğim, ama yok!” diye yakınıp durur.

Kadir Bey farklıdır. O her şeyi tamir eder. Yalnız eşyaları değil, aynı zamanda ilişkileri de.

Araları bozulan çiftler, birbirine küsen kırk yıllık arkadaşlar, anlaşamayan komşular Kadir Bey'in peşini bırakmazlar. Sorunlarını ona anlatıp, çözmesini isterler. O da, “Bu sizin sorunuz, beni ilgilendirmez,” deyip sırtını dönmez. Hemen taraflarla konuşur, basit ama kalıcı çözümler geliştirerek, küsleri barıştırır. Borçlularla alacaklıları el sıkıştırır. Kiracılarla ev sahiplerini anlaşır. Birbirine küsmüş karıkocaların, bir iki güzel sözle arasını buluverir. Neden barışmaları gerektiğini öyle güzel anlatır ki, şaşarsınız.

Tamirci Kadir Bey; yıpranmış ilişkileri, dam-