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K¢tk Elif, anne ve babasiyla, Akdeniz’in kiictik
bir sahil sehrinde yasamini sirdiiriiyordu. Elif,
dort bes yaslarinda suskun bir cocuktu. Ne za-
man konusacagi hi¢ belli olmazdi. Konustugu
zaman da genellikle herkesi sasirtir, ondan hig
beklenmeyen bir seyler soyler, sonra yine su-
sardi.

Duygularini disartya yansitmazdi. Uzildi-
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glnl ya da sevindigini suratina bakarak anlamak
olanaksizdi.

Elif’in annesi Aysegiil Hanim ve babast Er-
dem Bey universitede 6gretim tyesiydiler. GO¢-
men kuslarla ilgili bir projede ¢alistyorlardi. Fo-
tograf ve film makinelerini alip, sabahlart erken-

den evden cikarlar, ancak giines battiktan sonra
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eve gelirlerdi. Bazi geceler gec¢ saatlere kadar
bilgisayarin basinda calisirlar, kuslarin yasami
tzerine uzun uzun konusurlardi. Hi¢ bos zaman-
lart yoktu, hep ¢ok mesguldiiler. Birbirlerinin ay-
rilmaz parcasiydilar. Birlikte c¢alisir, yemekleri
birlikte yapar, birlikte kitap okur, birlikte dola-
sirlardi.

Hava giizel oldugunda, Aysegiill Hanim ve
Erdem Bey, kuslart incelemeye Elif’i de gotiirtir-
lerdi. Kuictik Elif, kuslarin havada ¢iglik ¢igliga
ucusmalarint merakla izlerdi. Neden her mevsim

goc¢ ettiklerini bir tiirli anlamazdi. Her seferinde



annesinin suratina ilgiyle bakar ve tek kelimeyle,
“Neden?” diye sorard:.

Aysegil Hanim da bikmadan, “Kuzeyde kis
baslayinca, besin bulmalar1 zorlastyor. O ytizden
glineye, daha sicak bolgelere go¢ ediyorlar,” di-
ye aciklardi.

Erdem Bey her an muziplik yapmaya hazir-
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di. Gulerek araya girer, “Mayolarini, giines sap-
kalarini, deniz gozliklerini alip buralara geliyor-
lar iste,” derdi.

Kiucuk Elif merakli bakislarini annesinden
ayirmaz, yine tek kelimeyle, “Tatil?” diye sorardi.

“Evet, oyle de diyebiliriz.”

Kucik Elif bazen kendini kuslarin yerine
koyardi. Onlarla birlikte el ele tutusup uctugunu,
Afrika’dan Rusya’ya, dinyayi bastan asagi ka-
tettigini duslerdi.

Bazen hastalanip gé¢ edemeyen kuslar olur-
du. Aysegiil Hanim ve Erdem Bey, bu kuslarin
bakimini tGstlenmislerdi. Onlar icin Gniversitenin
bahcesinde kultiibeler yaptirmislardi. Hastalanan
kuslar kis aylarini bu kuliibelerde gecirir, hava-
lar 1sininca da, giineyden geri gelen arkadasla-
rinin arasina katiirlard: yine.

Elif, gb¢ edemeyen bu hayvanlara buytk
bir tutkuyla baglanirdi. Bir keresinde kticiik bir
leylegin tedavi edilmesini izlemisti. Leylege o
kadar acimistt ki, iyilesir iyilesmez arkadaslari-

na ulastiritlmasi gerektigini diisinmuistu.
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Erdem Bey ise, “Tabii ki arkadaslartyla bu-
lusacak,” demisti, “kis gecsin, bahar gelip erik-
ler bembeyaz cicek acsin, nasil olsa arkadaslart
tekrar gelecekler.”

Kictuk Elif, “Olmaz!” demis ve kumbarasin-
daki butiin parayt masanin Ustiine bosaltmisti.
Sonra da, “Ucak!” diye bagirmisti. Bir ucak bi-
leti alalim, kusu arkadaslarinin gittigi yere gon-
derelim, demek istiyordu.

Aysegiil Hanim, “Leylekleri ucaga almazlar,”
dediyse de, bir turlt laf anlatamamusti. Elif ¢cok
inatciydr. Hi¢ geri adim atmazdi. Glinlerce susa-

rak anne ve babasint protesto etmisti.
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Sonunda Erdem Bey, Elif’in suskunluguna
dayanamamisti. “Ucakla gitmesi 6nemli degil,”
demisti. “Sorumlu bir leylegin kendi kanatlariyla
ucarak yolunu bulabilmesi lazim. Yoksa, nereye
gidecegini unutur. Gelecek sefer de yolunu kay-
beder. Afrika’ya gidecegim derken, Kuzey Kut-
bu’'na gider.”

Bunun tizerine Elif, uzun uzun diisinmusti.
Bir daha da leylek konusunu
agcmamist.

Belli ki,
babasina

hak vermisti.



