

İÇİNDEKİLER

Duygu banyosu	3
Küçük bir bilmece	4
Hiçbir şey istememek	5
Her şeyi istemek	7
Taylan'ın kanatları	8
Ben normal miyim?	9
Hikâye güzel olsun diye... ..	12
Örgü örmek	13
Şifreyi biliyor musun?	15
Sen ne dersen de!	17
Tolga'ya tuzak	19
Rol yapmayı kes!	21
Nesneler mi, insanlar mı?	22
Etkilenmedim!	23
Bunu yapan ben miyim?	25
Sevgi biberonları	27
Aşk krizleri mi? Hayır!	28
Ayna ayna, söyle bana... ..	31
Zırrrrrrrrrrrrrrrrrrrr. Zırrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.	32
Çok kötüler!	34
Ben kimim?	36
Peki, ya kendi kendimleyken ben kimim? ...	37
Kendini sevmek	38

Duygu banyosu

Osman, oyuncak ayısını kucaklıyor. Onu yanaklarına sürmeye bayılıyor, ayıcık yumuşacık. Maya, marangoz atölyesinde ahşap sandalyeler, raflar, masalar yapıyor. Ahşaba dokunmayı, ağacın kokusunu, bu malzemeyle çalışmayı seviyor. Jale, sıcacık köpüklü banyoya kendini attığında, mutluluktan uçuyor!

Osman'ın, Maya'nın ve Jale'nin duyguları, dokundukları şeylerden geliyor: Bir ayıcık, ahşap, sıcak su, köpük...

Kumda ya da çimde çıplak ayakla yürüdüğümüzde, yumu-



şacık bir giysiye dokunduğumuzda, çalan bir piyanoyu dinlediğimizde, hepimiz benzer bir keyif duyarız. Bütün bu şeyler bize bazı duygular yaşatır. Oysa, dokunulan nesnelere hiçbir şey hissetmez. Duygular, insanlar arasında dolaşır: Murat beni güldürür, neşemi görür, benim neşelenmem onun hoşuna gider; Murat'ın keyiflenmesi beni mutlu eder, benim mutluluğum da onu memnun eder...

İnsanoğlu, gelişimine bu duygu banyosunda başlar ve hepimiz böyle bir duygu alışverişi içinde yaşarız.

Küçük bir bilmece

Doğumdan ölüme, gündüzden geceye, geceden güne bizi bu koca duygu banyosuna atan nedir?

Neşeyi, üzüntüyü, keyfi, acıyı, mutluluğu, mutsuzluğu, umudu, umutsuzluğu,



endişeleri, pişmanlıkları, arzuları, huzuru, öfkeyi, sakinliği, gerginliği, gururu, utancı... aynı anda yaşatan şey ne olabilir?

Aşk. Dostluk.



Hiçbir şey istememek

Almiralar taşınacak. Babası yeni bir iş buldu; annesi de yerleşecekleri yeni yerde iş aramayı kabul etti. Bu haberi aldığından beri, Almira perişan. Gözüne uyku girmiyor, sabahları yataktan kalkmak istemiyor, sürekli ağlıyor.

"Yalnızca sana ait kocaman bir odan olacak, artık erkek kardeşin canını sıkamayacak. Bir bahçemiz olacak -Bize ait bir bahçe! Kiraz ağacı bile var! Hem orada, hava buraya göre daha sıcak; ilkbahardan itibaren yemeklerimizi bahçede yiyebiliriz, mangal yapabiliriz, belki de 2-3 yıl sonra bir havuz yaptırmak için yeterince para biriktirmiş bile oluruz."

Almira, uzun zamandır erkek kardeşini odasından postalamanın hayalini kuruyor; çünkü kardeşi eşyalarını karıştırıyor ve ortalığı arapsaçına çeviriyor.

Yine de, Almira bir anda bütün bunlara boş veriyor. Hatta, odayı kardeşine bırakıp, salondaki kanepede yatmaya bile razı. Bahçe de, kiraz ağacı da, mangal da umurunda değil. Havuz bile.

Almira, yeni evin fotoğraflarına bakarken, "Müge ve Defne orada olmadıktan sonra, bütün bunlara sahip olmak neye yarar?" diye düşünüyor. "Hiçbir şeye," diyor kendi kendine.



Almira, anaokulundan beri Müge ve Defne'den hiç ayrılmadı. En iyi iki arkadaşı olmadan, yakında başlayacağı 5. sınıfı nasıl hayal edebilir? Bu dostluk olmadan yaşama düşüncesi, Almira'nın bütün enerjisini boşaltıyor; Almira artık hiçbir şey yapmak istemiyor.

Her şeyi istemek

"Yarın ormanda uzun bir yürüyüş yapmaya gideceğiz, sonra da çevredeki şatoları gezeceğiz. 6'da kalkış, 7'de tekerlek döner."

Erken kalkmak. İki saat arabayla gitmek. Yürüyüş. Geziler... Levin'in nefret ettiği her şey bir arada. Karşı çıkmanın yararı yok; anne ve babasının, programlarını değiştirmeyi de, onu evde bırakmayı da reddedeceklerini biliyor.

"Levin, ablan sınavlarına çalışmak için evde kalacağına göre, arabada bir arkadaşına da yer var."

Levin telefona atlıyor.

Evet! Peter gelebiliyor! Uykuya dalmadan

önce, Levin ertesi günün hayalini kuruyor, her şey harika olacak.



Yarım saniye içinde her şey değişti. Gri görünen bir gün, bayram gününe döndü.

Dostluk, büyülu bir şey! Bizi enerji ve istekle dolduruyor.

Taylan'ın kanatları

"Taylan'ın ne kadar formda olduğunu fark etmişsinizdir. Görünüşe bakılırsa, yeniden haftada üç kez spor yapmaya karar vermiş. Ona ne oldu merak ediyorum. Haftalardır aylıklık ediyordu, sonra birden, hiç durmadan bir şeyler yapmaya başladı. Onu gömleklerini ütülerken yakaladım, düşün. Az kalsın şak diye bayılıyordum!"

Dahası var: Taylan'ın annesi her şeyi bilmiyor. Taylan yeniden gitar çalışmaya da

niyetli. Çocuk bakıcılığı işi arıyor, para kazanmak istiyor.

"Bana kalırsa bütün bunların açıklaması basit," diyor Taylan'ın babası. "Bizimki âşık olmuş!"



Taylan'ın babası haklı: Taylan âşık! Annesinin anlattıklarını dinleyince, hepimiz aynı şeyi düşündük: Taylan âşık! Taylan, kanatlandığını hissediyor, bütün enerjisi geri gelmiş, her şeye istekli.

Kuşku yok: Aşk, bin bir projeyi gerçekleştirme isteği uyandıran çok güçlü bir motor, dev bir enerji kaynağıdır!

Ben normal miyim?

İkinci ayda ilk gülücük. Sekizinci ayda ilk diş. On dördüncü ayda ilk adımlar...

Mari, "Çocuğunuzun Rehberi"ni okuyor ve paniğe kapılıyor: Kızı dün 15 aylık oldu, ama yürümüyor; şimşek gibi gidiyor, ama dört ayak