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“Bu hikayeyi yazarken hissettigim duygularin hepsi,

aslinda kendi arkadaslik yasantimdan birer érnektiler. Bu
duygularin cogunu biraz degistirerek yazdigimda ortaya bu
hikdye ¢ikmisti. Bu nedenle hiiztin duygusunu yogun, merak
duygusunu da gercekgi bir sekilde hissetmistim. Hikdyemin
sonuna dogru butlin o gecen glnleri tekrar ayni sekilde
yasadigimi fark ettim. Hikdyenin sonuna yansiyan mutluluk
ise simdiki beni anlatiyordu. ”
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BiR DENIZ FENERI
VARDI: YALNIZ...

Yeni sabah olmustu. O sabah da her zamanki gibi sis-
liydi. Sisin icinde hicbir sey gérinmuyordu. Yine de
bakinmaya devam etti deniz feneri. Ucan martiara bak-
t1, 6zendi onlara. U¢mak istedi. Olmuyordu, u¢camiyor-
du. Uctugu tek yer hayalleriydi onun. Martilar deniz
fenerinin onlar izledigini goriince yonlerini degistirdi-
ler, arkalarini donditiler deniz fenerine. Ama deniz fe-
neri alismisti artik, kimsenin ona bakmamasina. Yine
de, biriyle konusmak ona iyi gelebilirdi. Martilar sisin
icinde kaybolup, deniz fenerinin gortisinden cikana
kadar arkalarindan bakti onlara.

Sonra baska bir tarafa dondi. Deniz vardi orada
da. Deniz hir¢indi o giin. Cogu defa ¢yle olurdu za-
ten. Asiydi, insanlart icine ¢ekerdi. Deniz feneri, oraya
dikildiginden ve insanlara 1s1g1yla yol gosterdiginden
beri deniz biraz daha asilesmisti sanki. Deniz feneri
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dostluk duygulartyla seslenmek istedi ona. Iyi de, ne
diyebilirdi ki? “Masum insanlari senden kurtardigim icin
ozur dilerim!” gibi bir sey mi? Deniz ona inatla, sanki,
“Bakma bana, don baska tarafa,” dercesine dalgalarint
kayaliklara carpti.

Deniz feneri cogu kez, firtinanin ¢ok siddetli oldu-
gu zamanlarda, yalnizlik duygusundan kurtulmak icin
kendini dalgalara birakmay1 bile diisinmistii. Sonra
kendine gelmis, “Zavalli insanlar ben olmasam ne ya-
parlar? Onlart bu zalim denizle bas basa m1 birakayim?
Onlarin hi¢bir sucu yokken ustelik!” diye diisinmuisti.
Yalnizliga katlanmisti.

Gunlerden bir giin, aksakallt bir ihtiyar, deniz fe-
nerinin kanayan yarasina bir par¢a da olsa derman ol-
du. Adamcagiz gecim derdine duslince eski bir sandal
almis, glict yettigince balik¢ilik yapmaya baslamuistt.
Deniz feneri, martilardan, denizlerden ve baska hicbir
seyden ytiz bulamadiginda, kiictik sandalin selamina
karsilik verecegini biliyordu. Karanlik gecelerde ve sis-
li ginlerde deniz fenerinin dostluk c¢agrisina kii¢ciik bir
bas sallama ile cevap verirdi sandal. Tim o susli ve
yepyeni tekneler, sandallar arasindaki utan¢ duygusu-
nu, deniz feneriyle paylastyordu belki de kéhne sandal.

Yasli balik¢r eski sandalla denizden dondigiinde,
deniz feneri onu karanlig: altin bir hancer gibi yaran
parlak 1s181yla karsiladi. Sandalt gérmeye calisti. Sandal
yorgun bir sekilde, onun icin yavasca denizde sallandi.
Bunu fark eden deniz feneri daha istekli bir sekilde
dondu, hep onu tekrar gorebilmek icin dondi. Sabaha
kadar sessizce anlastilar. Onlari gdren insanlar, riizga-
rin kuvvetli estigini dustintip paltolarina sarindilar. Si-
cak, giivenli evlerine dogru yol aldilar.

o~

O sabah yasli balik¢t son kere baliga ¢ikti. Bunu ne
deniz feneri biliyordu, ne de zavalli yaslt balik¢i. Her
zamanki istedigi, sevdigi isi yapmaktan gurur duyan
surati 1sildiyordu mutluluktan. Sandal, “dostu” deniz
fenerine hosca kal dercesine sallandi. Deniz feneri ise,
yeni dostu eski balik¢i sandalina en parlak isiklarindan
gonderdi, onu denize ugurladi. Ona iyi sanslar diledi.

O glin aksam karanliginda ve ertesi giin gtindiiz si-
sinde deniz feneri umutla uzandi ufka, yipranmis dos-
tunu karsilamak icin. Ama umudu aciya donustii. D6-
nen olmadi denizden.

Yasli balik¢inin arkadaslart konusurlarken onun
ontnden gectiler. O balik¢ilardan biri,

“Rahmetli bana hep, ‘Ben oliince sandalimi salin
denize, gitsin,” derdi. Istedigini yaptik, daha ne olsun!”
demisti. Ama deniz feneri daha fazlasini duyamadan
gecip gitmislerdi. Arkalarindan bakakalmuisti.

Tam bunlar bir gecede, deniz feneri farkinda olma-
dan mi1 gerceklesmisti. Artik ne yasli denizci vardi ora-
da, sahile az da olsa renk katan; ne de eski balik¢t san-
dali, denizde ipinin izin verdigi yerlere kadar sallanip
duran. Bir hiclige strtiklenmisti ikisi de, deniz fenerinin
asla anlamini tam olarak kavrayamayacagi hiclige.

Eski balik¢t sandalinin gitmesinin izerinden birkag
glin gecmisti. Deniz feneri stirekli onu artyor, denize
dikkatle bakiyordu. Nereye gotiirmustii onu zalim de-
niz? Nerelere striklemisti dostunu?

Deniz feneri dostunu gérmeden rahat etmeyecekti.
Yillardir onu yikmaya calisan riizgira izin verdi ve ken-
dini siddetli riizgarin soguk ve tehlikeli ellerine birakti.
Deniz feneri kendisini ayakta tutan kaideden kurtuldu.
Ruzgar onu yavasca denizin buz gibi sularina itti. Bir
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akintt olusturdular deniz ve rizgir birlikte. Deniz fene-
ri, 15181 denize carptik¢a heyecanlaniyor, merak: arti-
yordu. Bir an 6nce dostunu gérmek istiyordu.

O aksam deniz feneri kiyidan iyice uzaklasti. Deni-
ze 151811 tuttu ve sandalr arady, ilerledi. Tlerledikce bat-
t1, batti... Umurunda degildi ama yeterince gticli oldu-
gunu distinliiyor, deniz onu dalgalariyla sahile itmek
istediginde daha da hirslantyordu. Dostunu bulacakti.

Uzun sure bu bdyle devam etti, deniz feneri ona
iyice yaklastyordu. Sonunda sandali bulmus, sandal onu
gorlince sallanmisti. Onu yanina ¢agirmistt. Ama eski
balik¢t sandalina az bir mesafe kalmisken, deniz fene-
rinin 15181 s6ndl. Deniz onu i¢ine c¢ekti, onu karanli-
ginda bogdu.

Artik deniz istedigi gibi insanlart icine cekebilirdi;
martilar rahatca ucabilirdi. Deniz feneri, eski balik¢i
sandaliyla hiclikteydi. Sonunda dostunu, ugsuz bucak-
siz bir “hiclik”te bulmustu... m
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