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KOCA YEŞİL GÖZ

Yine geliyorlardı işte... Şakalaşmalar, gülüşmeler 
arasında gayet mutlu görünüyorlardı. Mini etekleri, to-
puz yapılmış saçları, suratlarına bulanmış gibi duran 
makyajları, bağırırcasına konuşmaları ve ellerindeki 
tonlarca alışveriş poşetleriyle epeyce dikkat çekiyor-
lardı. Onlara bakan birini daha gördüm. Özeniyor ol-
malıydı. Kendisinin hiç arkadaşı yokken o süslü kız-
ların bu denli neşeli olması onu kızdırıyordu belki de. 
Böylesine umutsuz vaka oldukları için onlara acıyor 
da olabilirdi. Önce kendisine, sonra kızlara baktı. Ama 
bunlara ayıracak vakti yoktu. Ailesini doyurmak için 
sokak sokak geziyordu her gün. Dilencilik yapmıyor-
du. İnsanların hoşlanmadığı küçük yaratıkları yakalıyor-
du. Bugün yine işbaşı yapacaktı. Gürültülü kız grubu 
uzaklaşana dek onları izledi. Sonra yürümeye başladı.

Ben de peşinden gitmeye karar verdim. 
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Yürürken topallıyordu. Vücudunda yaralar vardı.
“Zavallıcık...” dedim kendi kendime. “Kim bilir bu-

güne kadar ne acılar çekti şu küçük bedeni.”
Bir süre daha yürüdük. Sonra bedeninin gerildiğini 

fark ettim. Bir şeyden korkmuş olmalıydı. Beni görme-
mesi için saklandım. Aniden koşmaya başladı ve göz-
den kayboldu. O gün onu bir daha görmedim.

Ertesi gün okula gitmek için yola çıktım. Ve işte, yi-
ne karşımda duruyordu. Bu sefer bana bakıyordu. İçi-
mi okuyormuş gibi bir hali vardı. Dikkatle beni süzen 
kocaman yeşil gözlerinden biraz ürksem de, yanına git-
tim ve selam verdim. Bu sefer bir yere gitmedi. Ben de 
bir taşın üzerine oturdum. Bir süre sessiz kaldık. Sonra 
ben anlatmaya başladım.

“Şurada gördüğün ev var ya, ben orada oturuyo-
rum. On dört yaşındayım. Pek arkadaşım yok ama en 
azından sahil var. Genelde orada vakit geçiririm. Okul-
dakilerle sorunlarım var biraz. Nedenini sorma çünkü 
ben de pek bilmiyorum. Sadece... bana çok zıtlar. Ha 
bir de şeyi soracaktım...” Lafımı tamamlayamamıştım. 
Hiçbir yanıt vermeden uzaklaştı yine.

Okula vardığımda karşıma süslü kızlar grubu çıktı 
bu sefer. Okul eteklerini kıvırmış, tırnaklarına cila sür-
müşlerdi. Kalem çekilmiş alaycı gözleriyle bana bakı-
yorlardı.

“Aa şuna bakıın, tatlı eziğimizin çorabı mı kaçmış 
yoksa, ha ha ha!” dediklerini duydum. Yumruklarımı 
sıktım. Onlara derslerini vermeyi çok istiyordum. Artık 
bu kadar yeterdi.

Onlara döndüm ve şöyle dedim: “Akıl fukara olun-
ca, fikir ukala olurmuş.”

Birden hepsi suspus oldu. Kızlardan biri sakız pat-
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lattı. Ben de hızla oradan uzaklaşmaya koyuldum. Ar-
kamdan birinin, “Bana baksana sen!” diye bağırdığını 
duymazdan geldim. Pek çok kişi onlarla takılmak, on-
ların arasında olmak isterdi. Ama ben yapamazdım. 
Eğer arkadaşlarım böyle olacaksa, yalnız kalayım daha 
iyi...

Çıkış zili çalınca hepimiz derin bir oh çektik. Kitap-
larımı çantama tıkıştırdım. Montumu giyip sınıftan çık-
tım.

Tam okulun kapısına gelmiştim ki, bir el sırt çan-
tamdan tutup beni hızla geri çekti. Uzun tırnaklı elle-
riyle yakama yapıştı.

“Bak kızım! Adam ol, tamam mı? Bize öyle şeyler 
diyemezsin. Aklını alırım senin. Arkan bile yok be, ne-
yine güveniyosun ha?! Ayağını denk alacaksın duydun 
mu beni?!” Tükürükleri hızla suratıma yapışırken başka 
biri, “kankası” olduğunu tahmin ettiğim, sarışın olan ço-
cuk, “Kızım sakin olsana ya. Hoca geliyo bırak!” dedi.

Kız hınçla yakamı bıraktı, saçlarını savurup gitti. 
Ben de üstümü başımı düzelttim. Burnumdan soluya-
rak eve gitmek üzere okuldan çıktım.

Yolda karşıma yine o çıktı. Temkinli bir şekilde ya-
nıma yaklaştı.

“Yine ne var?! İşin yok mu senin?! Bir şey diyecek-
sen acele et, yoksa defol!” diye bağırdım. Bir de ittir-
dim. Sendeledi. Gözleri büyüdü. Bir süre baktı, sonra 
çekip gitti. Sinirime hâkim olamamıştım işte. Ne iste-
miştim ki zavallıcıktan! “Yarın gönlünü alırım,” dedim 
ve yürümeye devam ettim.

Ama ertesi gün onu hiçbir yerde bulamadım. Ertesi 
hafta da bulamadım. Hiçbir yerde yoktu. Hayırdır in-
şallah...

Yine bir okul günü, caddede dükkânların önünden 
yürüyordum. Biri ufak tefek, diğeri daha irice iki adam 
konuşuyorlardı. Onların da yanından geçtim.

Duyduğum iki kelime vardı: “Pestil oldu zavallıcık.”
Birden durdum. Adamların yanına yürüdüm. “Ha-

yırdır bey amca, ne oldu?”
Adam bana baktı. Öyle pat diye sorunca şaşırmış 

olmalıydı. “Bir şey yok kızım. Kaza oldu da şurada.”
Parmağıyla işaret ettiği yere baktım. Yerde o ya-

tıyordu. Kimse de dönüp bakmıyordu. Trafiği dinle-
meden koşuverdim yanına. Sinirli şoförlerin kornaları 
arasında eğildim. Küçük bedeni kanlar içindeydi. Gö-
zümden bir damla yaş süzüldü. Sırt çantam vicdan aza-
bıyla daha da ağırlaşmıştı sanki...

Amcalardan yardım etmelerini istedim. Kaldırdık 
yerden zavallıcığı. Gömüldükten sonra ailesini arama-
ya gittim. Kuytu bir köşede buldum onları. Annelerini 
çağırıyorlardı. Dört tane kedicik, acıyla miyavlıyordu. 
Aldım, eve götürdüm hepsini. Bir güzel temizleyip bes-
ledim. Artık onlara ben bakmalıydım. Yeni ailelerini 
bulmuşlardı. Eminim, fedakâr annelerini çok özlüyor-
lardı.

Kim bilir, belki hâlâ koca yeşil gözlerini açmış, bizi 
izliyordur... ■


