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Beyza Çelik

“Mızıka” öyküsü 
8. sınıf öğrencisi 

İstanbul, Bayrampaşa 
Tuna Ortaokulu 

Temayı klasik bir anlatıma 
yaslanarak öykülerken, kendine 

özgü bir üslup yaratma çabası 
ve akıcı anlatımı nedeniyle...

“Öncelikle bana verdiği cesaret ve destekten dolayı 
öğretmenime çok teşekkür ederim.

Öykümü yazarken hep kazanamayacağım diye 
endişelenmiştim. Fakat öğretmenim ve ailem beni dereceye 
gireceğime dair inandırmaya başladıklarında kendime güvenim 
arttı. Bu sayede gelecekteki meslek seçimimde yazarlık da yer 
alacak. 

Geleceğime dair ışık tuttukları ve bana sonsuz güven 
duydukları için tüm sevdiklerime teşekkür ederim. ”

üçüncülük ödülüüçüncülük ödülü 2013
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MIZIKA

Kavurucu güneş ışınları tüm benliğini hissettiriyordu 
bu küçük kasabaya. Şafağın söktüğünün habercisiydi 
sanki. Her evi tek tek geziyor, kasabalılara tüllerin ara-
sından “merhaba” diyordu.

Sıra gelmişti yalnızlığın ne demek olduğunu çok 
iyi bilen Mustafa’ya. Mustafa içine kapanık, çok nadir 
gülen bir çocuktu. Kimse yakından tanıyamazdı onu. 
Açmazdı içini kimseciklere. Gün boyu yaptığı tek şey, 
sahile inip denizin dalgalarının ahenkle savrulmasını 
izlemekti. Onu hoşnut eden tek şey de buydu zaten. 
Bazen mızıkasıyla eşlik ederdi o muhteşem masmavi 
denize... Her gün aynı şeyi yapmaktan sıkılmıyor; aksi-
ne her defasında doyumsuz bir lezzet alıyordu. Çünkü 
bu yalnızlık onun için çok şey ifade ediyordu.

Artık güneş kendini karanlığa teslim ediyordu. Mus-
tafa’nın da eve gitme zamanı gelmişti. Yavaşça doğrul-

du ve ağır adımlarla ilerlemeye başladı, taa karanlığın 
içine doğru... Geride, kumda bıraktığı ayak izleri kal-
mıştı ve bir de tiz sesle çaldığı mızıkasının yankısı...

Bir ara Mustafa’nın gözleri ilerde oyun oynayan 
çocuklara ilişti. Onların arasından geçmekten çekini-
yordu. Aniden bir top beliriverdi ayaklarının dibinde. 
Mustafa önce yerdeki topa baktı, sonra da ona uzak-
lardan seslenen erkek çocuğuna... Çocuk, topu atması 
için bağırıp duruyordu. Mustafa topu alıp onlarla bir-
likte oynamanın hayallerini kuruyordu. Sonra bir anda 
sarsıldı ve bunu hak etmediğini düşündü.

Mustafa topu eline aldı; ama çocuğa vermek için 
yanına gitmedi. Aradan biraz vakit geçince çocuk Mus-
tafa’ya doğru koştu ve yanına geldiğinde, “Bir saattir 
sana bağırıyorum. Duymuyor musun? Ver şu topu!” di-
ye bağırdı. Topu Mustafa’nın elinden hızla çekti ve tek-
rar koşmaya başladı.

Mustafa henüz ne olduğunu anlayamamıştı. O ço-
cukların arasından geçmeye cesareti kalmamıştı artık. 
Yolunu değiştirdi ve tekrar ağır adımlarla ilerlemeye 
başladı. Mustafa’nın gözpınarlarından aşağı doğru sü-
zülen gözyaşları çenesinin altında buluşuyor, teker te-
ker yere düşüyordu. İçinden haykırmak, avazı çıktığı 
kadar bağırmak geliyordu. Yumruklarını sıktı ve önüne 
gelen tüm taşları süratle fırlatmaya başladı. Mustafa ne-
reye gittiğini bilmeden ilerliyordu. Sonunda kendini 
topladı ve tekrar evinin yolunu tuttu çaresizce...

Mustafa eve vardığında onu ne annesi karşılamıştı 
ne de babası. Minik çocuk bu duruma alışmıştı zaten. 
Canından çok sevdiği ablasının kazara ölmesi, Musta-
fa’nın kalbinde çok büyük acılar bırakmıştı. O gün bu 
gündür muhatap olmamıştı kimselerle. Kendini topladı 
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ve dümdüz olan koridorda ilerlemeye başladı. Odası-
na gitmek için ahşap merdivenleri birer birer tırman-
dı. Şimdi ise yatağına uzanmış bir vaziyette, yanan şö-
minenin çıkardığı musikiyi dinlemekte ve yüzünde bir 
tebessüm ifadesi taşımaktaydı. Derin bir uykuya dal-
mıştı Mustafa...

Gece yavaşça eteklerini çekmekteydi bu küçük ka-
sabanın üzerinden. Yerini güneşe veriyordu artık. İn-
sanın iliklerine kadar adım adım işliyor, kaynar sular 
döküyordu sanki. Bu bunaltıcı havaya rağmen insanlar 
sokaklara doluşuyordu.

Dışarıda oynayan çocukların şen kahkahaları Mus-
tafa’yı uyandırdı. İçinden ‘Bunların yapacak başka iş-
leri yok mu!’ diye geçirirdi. Neden bir zaman sonra, 
onları kıskandığını sezdi. Onların arasında olmak için 
nelerini vermezdi ki. Bunların sadece onun kurduğu 
hayallerden ibaret olduğunu anlaması kısa sürmedi. 
Tüm bu düşüncelerden sıyrılarak yerinden kalktı. Aşa-
ğı inip birkaç şey atıştırdıktan sonra mızıkasını da ya-
nına alarak dışarı çıktı.

Gideceği yere fazla kişi gelmezdi. O yüzden rahat 
olacağını düşündü ve yemyeşil kırlara doğru koşmaya 
başladı. Koştu... Koştu... Çok yorulduğundan hemen 
oturacak gölgelik bir yer arıyordu. Sonunda meyve-
lerini olgunlaştırmış bir şeftali ağacının altına oturdu. 
Artık güneş kendisine dokunamıyor, uzaklardan his-
settiriyordu varlığını. Başladı mızıkasını çalmaya. Tüm 
kuşlar birer birer konmaya başladı dallara. Sesle birlik-
te rüzgâr nereye savurursa, bir o yana bir bu yana sal-
lanarak dans ediyordu çimenler...

Çok uzun sürmemişti Mustafa’nın bu keyfi. Uzak-
lardan ona doğru koşan bir kız çocuğu görünüyordu. 

Birkaç dakika sonra küçük kız Mustafa’nın olduğu ye-
re gelmişti. Belli ki nefes nefese kalmıştı. İzin almadan 
oturmuştu Mustafa’nın yanına. Mustafa ise şaşkınlık 
içinde küçük kızın yüzüne bakıyordu.

Daha ne olduğunu bile anlayamadan kız ona, “Se-
nin ismin ne?” dedi. Mustafa’nın gözleri yuvasından fır-
layacaktı. Minik kız çok tatlıydı ve konuşması Musta-
fa’nın yüzünde tebessüm çiçeklerinin açmasını sağladı. 
Küçük kız ise iri gözlerini açmış, öylece Mustafa’nın 
yanıt vermesini bekliyordu.

“İsmim Mustafa, senin?” dedi.
Küçük kız, “Sümeyye,” diye yanıtladı.
Mustafa, “Kaç yaşındasın?” diye sordu.
Sümeyye çimenlerde dolaştırdığı minik ellerini kal-

dırdı ve beş parmağını da gösterdi. Mustafa tekrar gül-
dü ve kendisinden dört yaş küçük olması onu bir anda 
sevindirdi. Artık onun nazarında küçük bir kız kardeş-
ti Sümeyye.

Vakit ilerlemekteydi. Öğle güneşinin kavurucu sı-
caklığı gölge bile dinlemiyor, tüm engelleri birer birer 
geçiyordu. Bu iki çocuk gölgede olmalarına rağmen 
güneşin esiri olmuşlardı. Sümeyye ayağa kalktı ve tır-
manmaya başladı. Bunu gören Mustafa insiyaki bir ha-
reketle olduğu yerden fırladı ve dala oturmuş, ona tepe-
lerden bakan küçük kızı şaşkınlık içerisinde izlemeye 
başladı.

“Sen de gelsene Mustafa Ağabey,” dedi Sümeyye.
Mustafa esasında hiç ağaca tırmanmamıştı, fakat 

korktuğunu da belli etmek istemiyordu. Mızıkasını ce-
bine koydu ve titrek ellerle ağacın kavuğuna dokun-
maya başladı. Sonra gözleri Sümeyye’yi aradı ve onun 
gözlerini bulunca, o masum ifadenin esiri oldu. Önce 
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bir bacağını attı, sonra da diğer bacağını. Tırmanmaya 
başladı ve nihayetinde Sümeyye’nin yanına oturdu. De-
rin bir nefes aldı. Şimdi güneş onlara daha farklı bir 
şekilde bakıyordu.

Sümeyye’nin boyu yetmediğinden meyve kopara-
mıyordu. Mustafa tutuna tutuna yavaşça ayağa kalktı 
ve sapından iki şeftali kopardı. Mustafa tekrar oturdu 
ve şeftalinin birini yeni arkadaşına –kendi nazarında 
küçük kız kardeşi olan Sümeyye’ye– verdi.

Sümeyye o minik elleriyle kavradığı şeftaliyi şapır 
şupur yedikten sonra, “Bir tane daha, bir tane daha,” 
dedi.

Mustafa güldü ve bir tane daha şeftali uzattı o mi-
nik ellere.

Epey doyduklarını anlayınca yavaş yavaş indiler 
ağaçtan. Hava da kararmak üzereydi. Sümeyye’nin evi 
pek de uzak değildi buralara. Küçük kızın tarifiyle bir-
likte, Mustafa onu evine bıraktı. Yarın yine aynı yere 
gelmesini söyledi. Şimdi ise sokak lambasının loş ışığı 
altında yerdeki çakıl taşlarını ite ite eve giden Mustafa 
vardı yalnız başına...

Bu güzel günün ardından ailesinin yine onun hu-
zuru bozacak bir şey yapması düşüncesi Mustafa’nın 
beyninde yankılar meydana getiriyordu. Mustafa eski-
leri hatırlıyordu yine. Ablasının ölümü nedeniyle ıstırap 
çekiyordu yavrucak. Anne ve babası, Mustafa’nın su-
çuymuş gibi onun üzerine yükleniyorlardı.

Ablasının adı Hatice idi. Doğduğundan beri bey-
ninde bir sorun vardı. Çoğu şeyi doğru şekilde kavra-
yamıyor veya izah edemiyordu. O yüzden Hatice her 
zaman Mustafa’ya emanetti. Günlerden bir gün, ailece 
sahile inmişlerdi. Mustafa ve Hatice güle oynaya suya 

dalmışlardı. Mustafa, Hatice’nin kolundan tutuyordu, 
ona bir şey olmasın diye. Daha sonra ayağını taşa çar-
pan Mustafa, ani bir hareketle elini suyun içine daldır-
dı ve ayağını ovalamaya başladı. Sonradan farkına var-
dı ki, Hatice etrafta yoktu. Birkaç saniye elini bırakmış 
olması, Hatice’nin canına mal olmuştu. O günden beri 
ailesi Mustafa’ya eskisi kadar değer vermiyordu.

Mustafa, geçmişini karanlıklar arasına bırakarak yo-
luna devam etti. Eve vardığında, ailesi yatmak üzerey-
di. Hiçbir şey söylemeden odasına çıktı ve derin bir 
nefes alarak yattı. Şimdi ise beynini kemiren bir başka 
düşünce vardı. Mustafa’nın ilk arkadaşı Sümeyye idi. 
Ona tüm gerçekleri anlatmak istiyordu. Çünkü bunun 
kendisini rahatlatacağını düşünüyordu. Ama bir anda 
beynine sanki balyoz yemiş gibi sarsıldı. Sümeyye’ye 
bunları anlatırsa, sanki suçlunun kendisi olduğunu di-
le getirecekti. Çünkü bu olayı sesli olarak hiç kimseye 
anlatmamıştı. Ama Mustafa’nın kararı kat’iydi. Sümey-
ye’ye anlatacaktı. Verdiği karardan da pişman olmaya-
caktı. Bu duygunun verdiği huzurla derin bir uykuya 
daldı...

Cıvıl cıvıl öten kuşların sesiyle uyandı Mustafa. Hiç 
vakit kaybetmeden dışarı çıktı. Evet, Sümeyye oraday-
dı.

Yanına geldi ve şöyle dedi: “Sümeyye bugün seni 
çok özel bir yere götüreceğim. Benim yalnız kaldığım 
tek yer orası. Hadi gidelim mi ?”

Sümeyye hiç düşünmeden, “Evet,” dedi gülerek.
Sahile geldiklerinde, Mustafa’nın içini bir ürperti 

kapladı. Bunu yenmek için de cebinden mızıkasını çı-
kardı ve tatlı bir musiki çalmaya başladı. Sümeyye ade-
ta mest olmuştu. Mustafa rahatladığını hissettiği anda 
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mızıkayı bıraktı ve hakikatleri Sümeyye’nin anlayacağı 
dilden anlatmaya başladı. Mustafa bir kuş gibi hafifle-
diğini hissediyordu...

Günler, aylar geçiyor, Mustafa ve Sümeyye birbirle-
rini daha iyi tanıyorlardı. Her gün birlikte vakit geçiri-
yorlardı. Mustafa ise artık ailesinin kendisini dışlaması-
nı umursamıyor; yine de onlara güler yüzle bakıyordu. 
Sümeyye, Mustafa’nın hayatına ışık tutan bir meşale 
gibiydi. Mustafa’yı aydınlığa doğru taşıyan ve ona umut 
ışığı veren bir kız çocuğuydu o. Mustafa onun sayesin-
de dostluğun ne demek olduğunu anlayabilmişti. Artık 
Sümeyye’yi kardeşi gibi benimsemiş, onsuz bir hayat 
düşünemez olmuştu. Ve bu arkadaşlığın simgesi olarak 
da ablasının yadigârı olan mızıkayı Sümeyye’ye hediye 
etti. Artık bu mızıkanın dostluklarını hiç koparmayaca-
ğını düşünüyordu Mustafa... ■


