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“Oncelikle bana verdigi cesaret ve destekten dolay!
6gretmenime cok tesekkiir ederim.

Oykiimii yazarken hep kazanamayacagim diye
endiselenmistim. Fakat 6gretmenim ve ailem beni dereceye
girecegime dair inandirmaya basladiklarinda kendime giivenim
artti. Bu sayede gelecekteki meslek secimimde yazarlik da yer
alacak.

Gelecegime dair 1sik tuttuklar ve bana sonsuz giiven
duyduklarr icin tim sevdiklerime tesekkiir ederim. ”
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MIZIKA

Kavurucu glines 1sinlari tiim benligini hissettiriyordu
bu kiiciik kasabaya. Safagin soktiigiiniin habercisiydi
sanki. Her evi tek tek geziyor, kasabalilara tillerin ara-
sindan “merhaba” diyordu.

Sira gelmisti yalnizligin ne demek oldugunu ¢ok
iyi bilen Mustafa’ya. Mustafa icine kapanik, cok nadir
gtilen bir cocuktu. Kimse yakindan tanityamazdi onu.
A¢mazdi icini kimseciklere. Giin boyu yaptigi tek sey,
sahile inip denizin dalgalarinin ahenkle savrulmasini
izlemekti. Onu hosnut eden tek sey de buydu zaten.
Bazen mizikasiyla eslik ederdi o muhtesem masmavi
denize... Her glin ayni seyi yapmaktan sikilmiyor; aksi-
ne her defasinda doyumsuz bir lezzet aliyordu. Cunki
bu yalnizlik onun icin ¢ok sey ifade ediyordu.

Artik glines kendini karanlhiga teslim ediyordu. Mus-
tafa’nin da eve gitme zamani gelmisti. Yavasca dogrul-
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du ve agir adimlarla ilerlemeye basladi, taa karanligin
icine dogru... Geride, kumda biraktig1 ayak izleri kal-
mistt ve bir de tiz sesle caldigi mizikasinin yankist...

Bir ara Mustafa’nin gézleri ilerde oyun oynayan
cocuklara ilisti. Onlarin arasindan gecmekten cekini-
yordu. Aniden bir top beliriverdi ayaklarinin dibinde.
Mustafa 6nce yerdeki topa bakti, sonra da ona uzak-
lardan seslenen erkek cocuguna... Cocuk, topu atmast
icin bagirip duruyordu. Mustafa topu alip onlarla bir-
likte oynamanin hayallerini kuruyordu. Sonra bir anda
sarsildi ve bunu hak etmedigini distindu.

Mustafa topu eline aldi; ama ¢ocuga vermek icin
yanina gitmedi. Aradan biraz vakit gecince cocuk Mus-
tafa’yva dogru kostu ve yanina geldiginde, “Bir saattir
sana bagirtyorum. Duymuyor musun? Ver su topu!” di-
ye bagirdi. Topu Mustafa’nin elinden hizla ¢ekti ve tek-
rar kosmaya basladi.

Mustafa heniiz ne oldugunu anlayamamistt. O ¢o-
cuklarin arasindan ge¢cmeye cesareti kalmamisti artik.
Yolunu degistirdi ve tekrar agir adimlarla ilerlemeye
basladi. Mustafa’nin gézpinarlarindan asagi dogru si-
ziilen gozyaslart ¢cenesinin altinda bulusuyor, teker te-
ker yere diisiityordu. Icinden haykirmak, avazi ¢iktgi
kadar bagirmak geliyordu. Yumruklarint sikti ve 6niine
gelen tim taslart stratle firlatmaya basladi. Mustafa ne-
reye gittigini bilmeden ilerliyordu. Sonunda kendini
topladi ve tekrar evinin yolunu tuttu caresizce...

Mustafa eve vardiginda onu ne annesi karsilamistt
ne de babasi. Minik ¢ocuk bu duruma alismisti zaten.
Canindan cok sevdigi ablasinin kazara 6lmesi, Musta-
fa’'nin kalbinde ¢ok buylk acilar birakmisti. O giin bu
glindlir muhatap olmamustt kimselerle. Kendini topladi
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ve dimdiz olan koridorda ilerlemeye basladi. Odasi-
na gitmek icin ahsap merdivenleri birer birer tirman-
di. Simdi ise yatagina uzanmis bir vaziyette, yanan so-
minenin ¢ikardigr musikiyi dinlemekte ve ytiziinde bir
tebesstim ifadesi tasimaktaydi. Derin bir uykuya dal-
misti Mustafa...

Gece yavasca eteklerini cekmekteydi bu kuictik ka-
sabanin (izerinden. Yerini giinese veriyordu artik. In-
sanin iliklerine kadar adim adim isliyor, kaynar sular
dokliyordu sanki. Bu bunaltict havaya ragmen insanlar
sokaklara dolusuyordu.

Disarida oynayan cocuklarin sen kahkahalart Mus-
tafa’yr uyandirdi. icinden ‘Bunlarin yapacak baska is-
leri yok mu!” diye gecirirdi. Neden bir zaman sonra,
onlart kiskandigini sezdi. Onlarin arasinda olmak igin
nelerini vermezdi ki. Bunlarin sadece onun kurdugu
hayallerden ibaret oldugunu anlamasi kisa stirmedi.
Tium bu distincelerden styrilarak yerinden kalkti. Asa-
&1 inip birkac¢ sey atistirdiktan sonra mizikasint da ya-
nina alarak disart ¢ikti.

Gidecegi yere fazla kisi gelmezdi. O yizden rahat
olacagini diisiindii ve yemyesil kirlara dogru kosmaya
basladi. Kostu... Kostu... Cok yoruldugundan hemen
oturacak golgelik bir yer artyordu. Sonunda meyve-
lerini olgunlastirmis bir seftali agacinin altina oturdu.
Artik glines kendisine dokunamryor, uzaklardan his-
settiriyordu varligini. Basladi mizikasint ¢calmaya. Tum
kuslar birer birer konmaya basladi dallara. Sesle birlik-
te rlizgir nereye savurursa, bir o yana bir bu yana sal-
lanarak dans ediyordu c¢imenler...

Cok uzun siirmemisti Mustafa’'nin bu keyfi. Uzak-
lardan ona dogru kosan bir kiz ¢cocugu gorintyordu.
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Birkac dakika sonra kiictik kiz Mustafa’nin oldugu ye-
re gelmisti. Belli ki nefes nefese kalmusti. izin almadan
oturmustu Mustafa’nin yanina. Mustafa ise saskinlik
icinde ktictik kizin ylziine bakiyordu.

Daha ne oldugunu bile anlayamadan kiz ona, “Se-
nin ismin ne?” dedi. Mustafa’nin gozleri yuvasindan fir-
layacakti. Minik kiz ¢ok tatliyd: ve konusmast Musta-
fa’nin ytiziinde tebessim ciceklerinin acmasini saglad.
Kuctk kiz ise iri gozlerini agmis, dylece Mustafa’nin
yanit vermesini bekliyordu.

“Ismim Mustafa, senin?” dedi.

Kictik kiz, “Simeyye,” diye yanitlad.

Mustafa, “Kag¢ yasindasin?” diye sordu.

Stmeyye cimenlerde dolastirdigt minik ellerini kal-
dird1 ve bes parmagini da gosterdi. Mustafa tekrar giil-
di ve kendisinden dort yas kiictiik olmast onu bir anda
sevindirdi. Artik onun nazarinda kiictik bir kiz kardes-
ti Simeyye.

Vakit ilerlemekteydi. Ogle giinesinin kavurucu si-
cakligt golge bile dinlemiyor, tim engelleri birer birer
geciyordu. Bu iki cocuk golgede olmalarina ragmen
glinesin esiri olmuslardi. Simeyye ayaga kalkti ve tir-
manmaya basladi. Bunu goren Mustafa insiyaki bir ha-
reketle oldugu yerden firladi ve dala oturmus, ona tepe-
lerden bakan kiicik kizi saskinlik icerisinde izlemeye
basladi.

“Sen de gelsene Mustafa Agabey,” dedi Simeyye.

Mustafa esasinda hi¢ agaca tirmanmamaisti, fakat
korktugunu da belli etmek istemiyordu. Mizikasini ce-
bine koydu ve titrek ellerle agacin kavuguna dokun-
maya basladi. Sonra gozleri Simeyye’yi arad: ve onun
g6zlerini bulunca, o masum ifadenin esiri oldu. Once
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bir bacagini atti, sonra da diger bacagini. Tirmanmaya
basladi ve nihayetinde Stimeyye’nin yanina oturdu. De-
rin bir nefes aldi. Simdi gtines onlara daha farkli bir
sekilde bakiyordu.

Sumeyye’nin boyu yetmediginden meyve kopara-
miyordu. Mustafa tutuna tutuna yavasca ayaga kalkti
ve sapindan iki seftali kopardi. Mustafa tekrar oturdu
ve seftalinin birini yeni arkadasina —kendi nazarinda
kiclk kiz kardesi olan Stimeyye’ye— verdi.

Sumeyye o minik elleriyle kavradig: seftaliyi sapir
supur yedikten sonra, “Bir tane daha, bir tane daha,”
dedi.

Mustafa guldi ve bir tane daha seftali uzatti o mi-
nik ellere.

Epey doyduklarini anlayinca yavas yavas indiler
agactan. Hava da kararmak tizereydi. Simeyye’nin evi
pek de uzak degildi buralara. Kugcuk kizin tarifiyle bir-
likte, Mustafa onu evine birakti. Yarin yine ayni yere
gelmesini soyledi. Simdi ise sokak lambasinin los 15181
alunda yerdeki cakil taslarint ite ite eve giden Mustafa
vardi yalniz basina...

Bu glizel gliniin ardindan ailesinin yine onun hu-
zuru bozacak bir sey yapmast distincesi Mustafa’nin
beyninde yankilar meydana getiriyordu. Mustafa eski-
leri hatirliyordu yine. Ablasinin 6limii nedeniyle stirap
cekiyordu yavrucak. Anne ve babasi, Mustafa’nin su-
cuymus gibi onun tizerine yukleniyorlardi.

Ablasinin ad: Hatice idi. Dogdugundan beri bey-
ninde bir sorun vardi. Cogu seyi dogru sekilde kavra-
yamiyor veya izah edemiyordu. O ylizden Hatice her
zaman Mustafa’ya emanetti. Glunlerden bir giin, ailece
sahile inmislerdi. Mustafa ve Hatice giile oynaya suya
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dalmislardi. Mustafa, Hatice’nin kolundan tutuyordu,
ona bir sey olmasin diye. Daha sonra ayagini tasa c¢ar-
pan Mustafa, ani bir hareketle elini suyun icine daldur-
di ve ayagini ovalamaya basladi. Sonradan farkina var-
d1 ki, Hatice etrafta yoktu. Birkag¢ saniye elini birakmis
olmasi, Hatice’nin canina mal olmustu. O glinden beri
ailesi Mustafa’ya eskisi kadar deger vermiyordu.

Mustafa, gecmisini karanliklar arasina birakarak yo-
luna devam etti. Eve vardiginda, ailesi yatmak tizerey-
di. Hicbir sey soylemeden odasina ¢ikti ve derin bir
nefes alarak yatti. Simdi ise beynini kemiren bir baska
distince vardi. Mustafa’nin ilk arkadast Simeyye idi.
Ona tim gercekleri anlatmak istiyordu. Cinkd bunun
kendisini rahatlatacagint distintiyordu. Ama bir anda
beynine sanki balyoz yemis gibi sarsildi. Simeyye’ye
bunlart anlatirsa, sanki suclunun kendisi oldugunu di-
le getirecekti. Ctinkti bu olay1 sesli olarak hi¢ kimseye
anlatmamisti. Ama Mustafa’nin karari kat'iydi. Simey-
ye’'ye anlatacakti. Verdigi karardan da pisman olmaya-
cakti. Bu duygunun verdigi huzurla derin bir uykuya
daldt...

Cwvil cvil 6ten kuslarin sesiyle uyandi Mustafa. Hic
vakit kaybetmeden disari ¢ikti. Evet, Simeyye oraday-
du

Yanina geldi ve soyle dedi: “Stimeyye bugiin seni
cok ozel bir yere gotiirecegim. Benim yalniz kaldigim
tek yer orasi. Hadi gidelim mi ?”

Sumeyye hi¢ distinmeden, “Evet,” dedi gllerek.

Sahile geldiklerinde, Mustafa’nin icini bir Urperti
kapladi. Bunu yenmek icin de cebinden mizikasini ¢i-
kardi ve tatlt bir musiki calmaya basladi. Simeyye ade-
ta mest olmustu. Mustafa rahatladigini hissettigi anda
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mizikayt birakti ve hakikatleri Simeyye’nin anlayacagi
dilden anlatmaya basladi. Mustafa bir kus gibi hafifle-
digini hissediyordu...

Glnler, aylar geciyor, Mustafa ve Stimeyye birbirle-
rini daha iyi tantyorlardi. Her giin birlikte vakit geciri-
yorlardi. Mustafa ise artik ailesinin kendisini dislamasi-
n1 umursamiyor; yine de onlara giler ytzle bakiyordu.
Stumeyye, Mustafa’nin hayatina 1sik tutan bir mesale
gibiydi. Mustafa’yt aydinliga dogru tastyan ve ona umut
15181 veren bir kiz cocuguydu o. Mustafa onun sayesin-
de dostlugun ne demek oldugunu anlayabilmisti. Artik
Stmeyye’yi kardesi gibi benimsemis, onsuz bir hayat
diistinemez olmustu. Ve bu arkadasligin simgesi olarak
da ablasinin yadigart olan mizikay: Simeyye’ye hediye
etti. Artik bu mizikanin dostluklarini hi¢ koparmayaca-
gin1 disiniyordu Mustafa... m
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